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Théologie : étude de la religion, de ses croyances 
et de ses pratiques, ayant souvent pour objet d'en prouver 
la validité.

Quantique :  adj., relatif aux quanta.  Mécanique 
quantique,  théorie  physique  considérée  aujourd'hui 
comme nécessaire pour l'établissement des valeurs et des 
lois  relatives  aux  grandeurs  infiniment  petites.  En 
mécanique quantique, les particules sont simultanément 
corpuscule et onde ce qui est contradictoire en mécanique 
classique.
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Prologue

L'encyclopédie  tenait  une  bonne  place  dans  la 
bibliothèque de la famille.  Elle comportait  en plus des 
volumes  alphabétiques,  une  série  de  volumes 
thématiques : Art, Civilisation, Littérature, Géographie et 
Sciences.  Le  volume " Matière  et  Espace "  avait  attiré 
l'attention de Dorian. Avec beaucoup de détermination, il 
entreprit de le lire de la première à la dernière page. Bien 
qu'âgé de onze ans seulement, le garçon était convaincu 
qu'il sortirait de cette aventure fort instruit. N'était-il pas 
le meilleur élève de sa classe en mathématiques ? A n'en 
pas douter, quelques mois d'étude assidue de cet ouvrage 
et l'univers n'aurait plus de secrets pour lui. À raison de 
deux à trois pages de texte par jour, il lui faudrait environ 
huit mois pour arriver à la dernière page du livre.

" Deux pages, c'est très raisonnable " s'était-il dit 
pour  se  donner  du  courage.  Pour  sa  première  leçon, 
Dorian s'installa confortablement dans son lit peu avant 
l'heure du coucher. Après quelques pages d'introduction 
générale à la physique dont il ne comprit guère le sens, il 
se concentra intensément sur le début du premier chapitre 
qui  traitait  de  mécanique.  La  première  équation 
s'étendait, énigmatique, sur le papier :
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Le garçon lut plusieurs fois le texte qui la commentait. 
Les  termes  " masse ",  " force ",  " vitesse ", 
" accélération " lui semblaient familiers. Pourtant, le sens 
général  de  l'équation  lui  échappait.  " Vecteur ", 
" accroissement ",  " dérivée  par  rapport  au  temps " 
étaient  autant  de  notions  dont  il  ne  percevait  pas  la 
signification malgré toute sa bonne volonté.

" Il faut dormir maintenant, il est tard " lui dit sa 
mère. Elle était entrée comme chaque soir pour mettre un 
peu  d'ordre  adulte  dans  son  désordre  d'enfant.  Dorian 
s'endormit bien vite, se disant qu'il reprendrait sa tâche en 
pleine possession de ses moyens dès le lendemain matin. 
Ce qu'il fit, avec la même détermination, sinon davantage 
que  la  veille.  Il  se  heurta  au  même mur  sans  pouvoir 
arracher  à  cette  terra  incognita,  le  moindre  secret,  la 
moindre parcelle de connaissance dont il était pourtant si 
avide. Le garçon se dit alors qu'il lui faudrait revoir sa 
méthode. Plutôt que de lire l'ouvrage linéairement de la 
première à la dernière page, il résolut de le parcourir dans 
les grandes lignes, espérant que la science allait diffuser 
petit  à  petit  en  lui  jusqu'à  le  rendre  à  même  de 
comprendre les parties les plus difficiles du volume. Ce 
qu'il y découvrait ne le décevait pas. Particules aux noms 
exotiques ; bosons, mésons, leptons, puit de potentiel ou 
mécanique  quantique,  pour  l'infiniment  petit,  le 
captivaient et renforçaient sa détermination à comprendre 
les  secrets  de  la  matière.  Étoiles  à  neutrons,  naines 
blanches  et  trous  noirs,  pour  l'infiniment  grand  et 
l'univers tout entier devenait son Amérique à découvrir et 
à  conquérir.  Pourtant,  ces  étendues  mystérieuses  ne 
cédaient  pas  si  facilement.  " C'est  Jean-Marc  au 
téléphone. Il veut savoir si ça tient toujours pour tout à 
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l'heure " cria sa mère. " L'Univers attendra bien encore un 
peu ". Il referma le livre sans amertume, des rêves naïfs 
pleins  la  tête.  " J'arrive,  j'arrive ".  En  attendant  de  le 
rouvrir et d'en ouvrir d'autres, beaucoup d'autres, Dorian 
retourna à ses lectures et à ses jeux d'enfants.
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Chapitre 1

Les  épreuves  du  bac  approchaient  rapidement. 
Encore un mois et ce serait l'heure de vérité. Dorian ne se 
faisait  guère  de  soucis.  Sa  scolarité  avait  été  brillante 
jusque  là.  Il  obtenait  d'excellents  résultats  dans  les 
principales  matières.  Son  orientation  future  le 
préoccupait  davantage.  Il  ne  savait  pas  vraiment  dans 
quelle  voie  se  diriger  tant  elles  étaient  nombreuses  à 
l'intéresser.  Médecine  ou  langues  vivantes ?  Physique, 
chimie  ou  biologie,  voire  journalisme ?  Ou  peut-être 
sciences po ? Ça ferait grincer quelques dents, se disait-il. 
Il avait participé à quelques forums étudiant sans grand 
résultat. Pour l'heure, il déambulait nonchalamment dans 
l'Institut de physique à Strasbourg. L'établissement avait 
organisé  une  petite  exposition  sur  les  débuts  de  la 
physique moderne. La théorie de la relativité et les débuts 
de  la  mécanique  quantique  y  étaient  expliqués  à 
l'attention des élèves du second degré. Son lycée l'avait 
emmené avec sa  classe  autant  pour  l'acte  pédagogique 
que  pour  aider  les  élèves  indécis  à  choisir  une 
orientation. Il se sentait bien dans ce petit bâtiment style 
néo-renaissance,  érigé  à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle 
quand  Strasbourg  était  allemande.  Il  y  régnait  une 
agréable  fraîcheur  en cette  chaude journée du mois de 
mai.  La  lumière  rasante  du  soleil  de  fin  d'après-midi 
colorait les boiseries de teintes chatoyantes. Le parquet 
craquait sous ses pas. Dorian aimait l'ambiance des lieux. 
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Quelques  grains  de  poussières  volaient  en  mille 
mouvements dans les rais de lumière et s'il en appréciait 
l'esthétique,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  considérer  le 
spectacle sous l'angle nouveau de la physique statistique 
à laquelle l'exposition venait de l'initier. Dorian se dirigea 
vers un petit amphithéâtre et s'assit quelques instants sur 
ses bancs patinés. Il fixa le tableau et les réminiscences 
crayeuses  de  quelque  cours  qui  s'y  était  déroulé  peu 
avant. Une équation partiellement effacée l'intriguait.

– Vous  semblez  dubitatif,  jeune  homme.  Vous  n'êtes 
peut-être pas d'accord avec ma théorie ?

Qui est donc ce vieux bonhomme ? 

– Non,  pas  du  tout,  enfin  je  veux  dire  si !  Bégaya 
Dorian.

– Voyons, mon cher Planck, Dieu ne joue pas aux dés.
– Pourtant,  en  dépit  des  questions  qu'elle  pose,  cher 

Professeur  Einstein,  force  est  de  constater  que  la 
théorie de Planck est en bon accord avec l'expérience.

– Mais  je  ne  peux  me  résoudre  à  sa  formulation 
probabilistique.  Il  faut  encore  chercher,  toujours 
chercher.  N'est-ce  pas  jeune  homme !  Ne  cessez 
jamais de chercher !

– Je ferme l'amphi. Vous sortez s'il vous plaît !

La voix d'un homme le ramena brutalement à la 
vacuité du lieu. Dorian quitta l'Institut, quelques minutes 
plus tard, en empruntant l'imposant escalier principal et 
s'arrêta  devant  le  pendule de Foucault  qui  s'y  trouvait. 
Après  avoir  observé  longuement  le  dispositif,  il 
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s'approcha du panneau de l'exposition dont le texte tiré de 
l'ouvrage de Trinh Xuan Thuan, " La mélodie secrète ", 
était particulièrement intriguant.

" En 1851, Foucault attacha un pendule à la voûte du Panthéon de 
Paris.  Le  pendule,  une  fois  lancé,  eut  un  comportement  très 
remarquable : le plan dans lequel il balayait l'air de ses mouvements 
pivotait  autour  de  l'axe  vertical  au  fur  et  à  mesure  que  le  temps 
passait. Pourquoi le plan d'oscillation pivote-t-il ? Foucault répondit 
que ce mouvement n'était qu'apparent, que le plan était en réalité fixe 
et  que  c'était  la  Terre  qui  tournait.  Qu'en  est-il  des  autres  objets 
astronomiques ? Si on oriente le plan du pendule vers le Soleil, après 
un mois, notre étoile sort du plan d'oscillation. Les étoiles les plus 
proches,  situées à quelques années-lumière,  passent plus de temps 
dans le plan du pendule mais s'en échappent au bout de quelques 
années.  La  galaxie  d'Andromède,  située  à  2,3  millions  d'années-
lumière, finit elle aussi par quitter le plan d'oscillation et c'est encore 
le  cas  du  superamas  local  de  galaxies,  à  quelque  40  millions 
d'années-lumière de notre système solaire. Le temps passé dans le 
plan d'oscillation augmente de façon notable avec la  distance des 
objets testés, mais la lente dérive persiste. Finalement, si on oriente 
le  pendule  vers  un  amas  de  galaxies  situé  à  quelques  milliards 
d'années-lumière, visible seulement sur les plus grands télescopes, il 
n'y a plus de dérive.
La  conclusion  à  tirer  de  cette  expérience  est  extraordinaire :  le 
pendule  oscille  en  ignorant  son  environnement  local,  la  Terre,  le 
Soleil,  le  groupe  local,  le  superamas  local.  Il  ajuste  son 
comportement  en  fonction  de  l'univers  tout  entier.  En  d'autres 
termes,  ce  qui  se  trame  sur  Terre,  se  décide  dans  l'immensité 
cosmique  et  est  dicté  par  toute  la  hiérarchie  des  structures  de 
l'univers. Chaque partie porte en elle la totalité et de chaque partie 
dépend tout le reste. Le comportement du pendule de Foucault nous 
force à  conclure qu'il  existe  une tout  autre  sorte  d'interaction que 
celles décrites par la physique connue, une interaction mystérieuse 
qui  ne  ferait  intervenir  ni  force  ni  échange  d'énergie,  mais  qui 
connecterait l'univers tout entier. "
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Dorian  resta  là  quelques  minutes,  hébété,  à 
essayer de comprendre. Il était alors physicien novice et 
avait  cru  comprendre  un  peu  l'univers  qui  l'entourait 
grâce  à  ses  cours  de  lycée  mais  visiblement  toute  la 
science moderne était encore bien incapable de répondre 
aux  grandes  questions.  A  fortiori,  lui-même,  avec  ses 
modestes connaissances… 

Dans le train qui le ramenait chez lui, à Saverne, à 
une  quarantaine  de  kilomètres  au  nord-ouest  de 
Strasbourg, Dorian pensait encore à ces quelques lignes 
sur le pendule de Foucault. Il lui semblait avoir vécu un 
instant important et rare, une sorte d'étape initiatique dont 
il  devinait  qu'elle  compterait  dans  sa  vie.  Comme  le 
Soleil se couchait, des astres apparaissaient dans le ciel 
pur de cette fin de journée. Il pensa avec enthousiasme à 
d'étranges  connexions  qui  le  liaient  à  tout  l'univers.  Il 
s'avoua ce qu'il savait confusément de longue date. " Je 
vais faire de la physique ".

Dorian était un jeune homme de dix-sept ans au 
physique  agréable  mais  assez  quelconque.  De  taille 
moyenne, il passait souvent inaperçu dans son entourage. 
Son  visage  portait  encore  des  rondeurs  juvéniles. 
Cheveux châtains très clairs, presque blonds, yeux bleus, 
nez  assez  court  et  droit,  lèvres  minces  étaient  les 
principales  caractéristiques  de  sa  physionomie.  On  lui 
trouvait souvent la mine sévère, voire grave. S'il semblait 
distant  et  froid  avec  ses  relations,  il  n'avait  pourtant 
aucune intention de l'être. Quiconque le connaissait bien 
le  savait  affable.  Tout  son  être  était  à  l'image  de  son 
physique, sans fantaisie ni panache. Il n'accordait que peu 
d'attention à son aspect extérieur. 
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Dorian  vivait  avec  ses  grands-parents  depuis 
l'accident mortel de ses deux parents, deux ans plus tôt. 
Le drame avait foudroyé leur âme. Tous trois évitaient de 
se remémorer cette nuit où la gendarmerie de Saverne les 
prévint de l'accident de la circulation dont ils avaient été 
victimes.  Dorian  passait  alors  l'été  chez  ses  grands-
parents et ne devait jamais les quitter. Grâce à l'affection 
que  lui  témoignaient  son  grand-père  et  sa  grand'mère, 
Dorian avait pu reprendre, au moins en apparence, une 
vie  normale  assez  rapidement.  Pour  ce  qui  était  des 
blessures  profondes,  dont  il  ne  parlait  pas,  seul  son 
grand-père avait un accès très réglementé à cette partie 
éminemment secrète de sa personne.

Dorian s'était fait baptiser Témoin de Jéhovah un 
an  après  le  décès  de  ses  parents.  L'espérance  de  la 
résurrection lui était d'une aide précieuse pour supporter 
le vide quelquefois si cruel. Ses grands-parents, Témoins 
eux-mêmes,  avaient  essayé de le  dissuader,  le trouvant 
trop  jeune  pour  cet  engagement.  Mais  devant  son 
insistance, ils avaient respecté sa décision et étaient bien 
contents  malgré  tout  que  leur  petit-fils,  devenu  de 
quelque  façon  leur  enfant  fût  résolu  à  défendre  les 
valeurs chrétiennes qu'eux mêmes défendaient de longue 
date.

La  vie  de  Dorian  s'écoulait  dans  ces 
circonstances,  assez  paisiblement.  Ses  parents  avaient 
détecté  son  intelligence  précoce  et  l'avaient  toujours 
encouragé à être bon élève. Dorian considéraient comme 
un  devoir  quasiment  sacré  d'honorer  leur  mémoire  en 
réussissant à l'école du mieux qu'il pouvait. De très bon 
élève qu'il était auparavant, Dorian devint élève brillant 
au lycée xx de Saverne. Si ses préférences allaient aux 
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sciences exactes, mathématiques et sciences physiques, il 
n'en négligeait pas pour autant les autres disciplines. La 
philosophie l'avait agréablement surpris, notamment par 
sa  parenté  avec  les  mathématiques.  Son professeur  n'y 
était pas pour rien. M. Diebold était un vieux monsieur, 
l'archétype  du  professeur  sévère  mais  qui  aime 
profondément  les  jeunes  et  son  métier.  Dans  tous  ses 
cours, ou presque, M. Diebold encourageait sa classe à 
l'esprit  critique,  à  l'autonomie  de  pensée  tout  en  les 
exhortant à la rigueur du raisonnement. " Ne confondez 
pas  opinion  et  idée ",  disait-il  sans  relâche,  "Vous  ne 
cessez de revendiquer la liberté d'expression, mais vous 
n'avez rien dans la cervelle qui ressemble de près ou de 
loin à une idée digne d'être entendue !!!" lançait-il avec 
véhémence, presque en colère, dans la salle de classe. Si 
la plupart des camarades de Dorian allaient en cours de 
philosophie bien plus pour le personnage de M. Diebold 
et ses excès verbaux, Dorian pour sa part, y trouvait un 
intérêt intellectuel profond. Le discours rigoureux de son 
professeur tranchait avec l'idée préconçue qu'il se faisait 
de la discipline. La congrégation*1 ne l'avait-elle pas mis 
maintes fois en garde contre la philosophie du monde et 
la sagesse humaine ?

Dorian pensait souvent aux textes de l'apôtre Paul 
dans  la  première  lettre  aux  Corinthiens,  chapitre  1, 
versets 19 à 21 et chapitre 3, versets 18 à 20.

19 Car il est écrit : “ Je ferai périr la sagesse des sages, et 
l’intelligence des intellectuels, je la pousserai de côté. ” 20 Où est le 
sage  ?  Où  est  le  scribe  ?  Où  est  le  discuteur  de  ce  système  de 
choses  ?  Dieu n’a-t-il  pas  rendu sotte  la  sagesse  du monde ?  21 

1 Les termes suivis d'une astérisque quand ils apparaissent 
pour la première fois, sont explicités dans le glossaire
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Puisqu’en effet, dans la sagesse de Dieu, le monde, par le moyen de 
sa sagesse, n’est pas parvenu à connaître Dieu, il a paru bon à Dieu, 
par la sottise de ce qu’on prêche, de sauver ceux qui croient.

18 Que personne  ne  se  séduise  lui-même :  si  quelqu’un 
parmi  vous  pense  être  sage  dans  ce  système  de  choses,  qu’il 
devienne sot pour devenir sage.  19 Car la sagesse de ce monde est 
sottise auprès de Dieu ; en effet, il est écrit : “ Il attrape les sages 
dans  leur  propre  ruse.  ”  20 Et  encore  :  “  Jéhovah  sait  que  les 
raisonnements des sages sont futiles. ”

Combien de fois avait-il entendu ces versets ? Il 
avait toujours approuvé cette sentence. Il déplorait l'état 
du  monde  et  détestait  cette  société :  société  de 
consommation,  du toujours  plus.  Mais  aussi  société  de 
misère,  d'exclus  ;  de  morts  tombés  au  champ  du 
déshonneur sur les routes françaises au nom de la guerre 
économique.  Ses  parents  avaient  été  emportés  par 
l'inconscience criminelle d'un chauffard ivre récidiviste, 
mort lui aussi dans l'accident. Mais c'est à la société toute 
entière  que  Dorian  en  voulait :  aux  lobbies  de 
l'automobile et de l'alcool, à la justice de son pays qu'il 
pensait laxiste et responsable de sa souffrance. Il détestait 
ce monde absurde où la sauvagerie, la folie meurtrière 
sont  à  peine  recouverts  d'un  vernis  de  civilisation  qui 
cède à la moindre pression. Seule l'espérance chrétienne 
défendue par l'Église des Témoins de Jéhovah donnait à 
Dorian  un  sens  à  sa  vie  et  un  sens  à  l'existence  de 
l'humanité.  Pourtant,  s'il  l'approuvait  au vu de l'état  de 
l'humanité, cette condamnation sans appel de la sagesse 
humaine  de  l'apôtre  Paul  le  déconcertait  sur  le  plan 
intellectuel. L'humanité avait certes largement démontré 
son  incapacité  à  gérer  son  bonheur  collectif.  Pourtant, 
l'histoire  des  sciences  et  notamment  de  la  médecine 
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collait  mal  à  l'opposition  théologique  entre  sagesse 
humaine et sagesse divine qu'il lisait dans les Écritures et, 
plus encore, dans les publications de son Église. Le génie 
humain  avait  sans  conteste  produit  des  connaissances 
certaines. Et nombreux furent ses serviteurs à travailler 
au bonheur de l'humanité. 

Dans ce contexte,  les cours de philosophie qu'il 
suivait  était  une révélation  et  suscitait  chez  Dorian un 
véritable  enthousiasme.  M.  Diebold  avait  marqué  un 
point décisif tout au début de l'année scolaire. Dans l'un 
de ses cours d'introduction à la  philosophie,  il  en était 
arrivé  à  parler  du  sacrifice.  Après  avoir  expliqué 
l'étymologie du mot, du latin  sacrifire " acte sacré ", le 
vieux professeur avait dénoncé le caractère mercantile de 
la conception du sacrifice dans nombre de religions.

" Il  faut  faire  des  sacrifices  pour  mériter  le 
paradis ! " avait-il lancé en colère au grand bonheur de 
ses élèves qui se fichaient bien de savoir où il voulait en 
venir mais qui se réjouissaient d'assister à une nouvelle 
croisade verbale  de leur prof.  " Mais s'il  faut  faire des 
efforts pour mériter le paradis, ce n'est pas de sacrifice 
qu'il s'agit mais bien d'investissement !!! Un sacrifice est 
un  geste  gratuit,  désintéressé,  sans  espoir  de  retour. 
Quand vous "sacrifiez" le fromage au profit du dessert, 
vous faites un investissement. Vous renoncez à quelque 
chose  de  désirable,  si  toutefois  vous  êtes  capable 
d'apprécier  autre  chose  que  ces  fichus  big  macs,  pour 
jouir un peu plus tard de quelque chose de plus désirable 
encore ".  La  comparaison  culinaire  avait  certes  eu 
quelque  succès  sur  la  classe  dans  l'ensemble  peu 
réceptive  à  la  nuance.  Dorian,  par  contre,  restait 
interloqué par la pertinence du propos. Dans son Église 
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aussi,  on  usait  de  cette  acception  dévoyée  du  mot 
" sacrifice " et qu'un philosophe fît cette nuance si fort à 
propos, le conforta dans son besoin de rigueur presque 
mathématique dans les questions théologiques.

Dorian avait tenté de faire part de ce qui l'avait si 
fortement  impressionné  à  un  responsable  de  sa 
congrégation. En vain. L'ancien* n'y vit qu'une tentative 
de  faire  un  bon  mot.  Il  avait  ri  un  peu  par 
condescendance sans trop comprendre le propos. Dorian, 
déçu, se dit que son interlocuteur n'aurait pas été déplacé 
dans la classe si amatrice du spectacle théâtral d'un vieux 
prof de philo un peu excentrique. Depuis ce jour, le jeune 
homme était  un auditeur  attentif  de  M. Diebold et  s'il 
n'approuvait pas tous les éléments du programme de la 
classe de terminale, son esprit avait fait ses premiers pas 
dans l'expérience de la pensée autonome et critique.

Dorian  réussit  son  baccalauréat  brillamment 
comme prévu avec la mention bien et une note de seize 
sur vingt en philosophie dont il était fier. Dans les jours 
qui  suivirent  la  publication  des  résultats,  il  revit 
quelques-uns de ses camarades de classe pour  évoquer 
les études que les uns et les autres entreprendraient à la 
rentrée mais aussi les vacances que tous estimaient avoir 
bien méritées. Le jeune homme s'apprêtait à passer l'été 
chez lui et cette perspective ne le ravissait pas. De souche 
paysanne,  ses  grands-parents  n'étaient  pratiquement 
jamais  sortis  d'Alsace  et  quelque  fût  leur  ouverture 
d'esprit et leur bienveillance à l'égard de leur petit-fils, ils 
ne comprenaient pas son désir de voir d'autres cieux. " Il 
y  a  bien  trop  de  choses  à  faire  dans  le  jardin  et  les 
vergers " ou " De toutes façons, il y a des arbres partout " 
étaient quelques uns des arguments que lui opposait sa 
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grand-mère  quand  Dorian  présentait  ses  velléités  de 
voyage.  Et  elle  était  peu  sensible  au  " Les  voyages 
forment  la  jeunesse "  qu'il  rétorquait,  par  dépit,  sans 
espoir  sur  ses  chances  de  succès.  Après  tout,  l'été 
passerait agréablement quand même et il y en aurait bien 
d'autres.

Par  contre,  une  autre  lutte,  ô  combien  plus 
importante,  attendait  le  jeune  homme et  tout  devait  se 
jouer  dans  les  jours  qui  suivraient.  Comment  leur 
annoncer  sa  décision  de  s'inscrire  à  l'université  à 
Strasbourg et  d'occuper  une chambre  en ville ?  Dorian 
avait longuement passé en revue les arguments qu'on lui 
opposerait et avait mûrement préparé ses réponses pour 
les  démonter  un  à  un.  L'argument  financier ?  Une 
chambre en cité universitaire ne revenait guère plus cher 
que l'abonnement pour le train. Imparable. Son bien-être 
spirituel ?  Il  fréquenterait  une  des  congrégations  de 
Strasbourg  où  il  avait  quelques  connaissances.  Ça  ne 
dissiperait pas toutes les inquiétudes mais il fallait tenir 
bon sur ce point. Son bien-être affectif ? Un grand garçon 
de dix-huit  ans pourrait  supporter  d'être éloigné de ses 
grands-parents  du  lundi  au  samedi.  Leur  bien  être 
affectif ? " Non, ils n'en parleront pas ". C'était peut-être 
précisément  le  problème.  Peut-être  même  étaient-ils 
inconscients  que  c'était  la  raison  essentielle  de  leurs 
réticences,  réticences  supposées  toutefois,  puisque 
Dorian  n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  communiquer 
franchement sur cette question.

Dorian aborda la question, brutalement, un soir à 
la fin du dîner qu'ils prenaient tous trois. Le silence qui 
avait  précédé  son  intervention  lui  murmurait  que  ses 
grands-parents  avaient  deviné  par  l'effet  de  quelque 
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mystérieuse  intuition  qu'il  dévoilerait  ses  intentions  ce 
soir-là, ce qui, incidemment, l'empêchait de reculer. Il en 
voulait un peu à son grand-père de ne pas lui faciliter la 
tâche en lui demandant ce qu'il comptait faire à la rentrée.

– Je vais m'inscrire à l'université en deug sciences. Il 
faut que je m'occupe de trouver une chambre en cité 
universitaire,  dit  Dorian  sobrement,  sans  vains 
artifices.

Quelques  secondes  lourdes  passèrent  sans  que 
personne ne dît rien.

– Tu rentreras quand même pour le week-end de temps 
en  temps ?  demanda  sa  grand-mère,  visiblement 
émue.

– Mais bien sûr qu'il rentrera de temps en temps pour le 
week-end, ne serait-ce que pour que tu lui laves son 
linge  sale,  répondit  le  grand-père  en  regardant  sa 
femme avec une pointe d'agacement dans la voix.

Puis, à l'attention de Dorian :

– Si  tu  as  beaucoup de  travail,  tu  n'es pas  obligé de 
rentrer tous les week-ends, tu sais.

Dorian était  désarçonné.  Il  s'était  préparé à être 
ferme, à dire des mots que peut-être ses grands-parents 
jugeraient durs.  " C'est  ma vie ",  " Il  faut  que je  pense 
d'abord à  moi ",  " Vous allez me tenir  la  main jusqu'à 
quand ? "  étaient  quelques-unes  des  remarques  certes 
raides, mais nécessaires qu'il ne manquerait pas d'utiliser 
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en manifestant  la  plus  grande  détermination.  Mais  vos 
résolutions  les  plus  fermes,  vos  décisions  les  plus 
irrévocables  fondent  bien  souvent  quand  votre 
interlocuteur  ne  prend pas  l'attitude  que  vous  lui  avez 
prêtée  et  se  montre  plus  conciliant  que  vous  l'avez 
imaginé. Dorian dit presque malgré lui :

– Alors,  vous  êtes  d'accord ?  Ça  ne  pose  pas  de 
problème ?

– Un problème ?  Pourquoi  ça  poserait  un problème ? 
Non, pas de problème, répondit son grand-père. Tu ne 
vas pas rester avec nous toute ta vie, que je sache. 
Bien sûr que tu vas aller à l'université !
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Chapitre 2

La fin d'été était douce et chaude. Le Soleil jetait 
sur  les  façades  de  Strasbourg  une  lumière  dorée  qui 
détachait  chaque  détail  de  leur  architecture.  Dorian 
s'installa dans sa chambre de cité universitaire, au début 
du mois de septembre puis passa de longs moments sur le 
campus historique à découvrir les nombreux bâtiments et 
les quelques musées universitaires qui l'avaient toujours 
attiré :  l'Observatoire  qui  abritait  de  nombreuses 
expositions, le Musée zoologique, l'Institut  de géologie 
ou l'imposant Palais Universitaire. Plus prosaïquement, il 
arpenta  le  campus  moderne  situé  au  centre  de 
l'Esplanade,  un  quartier  de  hauts  bâtiments  construits 
dans les années soixante et jouxtant le campus historique. 
Il  alla  ainsi  reconnaître  l'institut  Le  Bel,  très  grand 
bâtiment  —  en  quelque  sorte  quartier  général  de 
l'Université Louis Pasteur — dans lequel aurait  lieu la 
majeure  partie  de  ses  activités  en  Deug sciences.  Puis 
vint  le  tour  de  la  bibliothèque  des  sciences  et  des 
techniques  qui  revêtait  une  importance  stratégique  de 
premier plan. Dorian se doutait qu'il lui serait difficile de 
travailler  efficacement  dans  les  quelques  neuf  mètres 
carrés de sa chambre de cité U. L'exiguïté de cet antre 
combinée au vacarme des passages incessants dans les 
couloirs  et  dans  les  chambres  voisines  ne  lui 
permettraient probablement pas de réunir les conditions 
de sérénité minimales qui lui semblaient nécessaires. Dès 
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lors, il lui fallait trouver un endroit propice pour le travail 
personnel,  qu'on  disait  important  en  volume  et  décisif 
pour  les  résultats  de  fin  d'année.  La  bibliothèque  lui 
paraissait  idéale  et  sa  brève  visite  dans  l'établissement 
acheva  de  le  convaincre.  Lorsqu'il  estima  qu'il  était 
suffisamment  renseigné  sur  le  plan  universitaire  strict, 
Dorian passa encore de longues journées à découvrir la 
ville et  à profiter  de sa liberté pour jouir de ce qu'elle 
pouvait offrir à un jeune homme de dix-huit ans. 

L'autre  grand  volet  de  ses  repérages 
strasbourgeois  concernait  la  congrégation  qu'il  allait 
fréquenter.  Il  assista  à  quelques  réunions*,  se  présenta 
comme  étudiant  à  l'Université  et  constata  avec  plaisir 
qu'ils étaient plusieurs dans la même situation. L'accueil 
des frères et sœurs était chaleureux et il se réjouissait de 
fréquenter dorénavant une congrégation qui lui semblait 
assez ouverte, jeune et sympathique. Il faudrait certes du 
temps pour se faire de véritables amis.  En attendant il 
n'eut aucun mal, malgré sa réserve naturelle, à se faire 
quelques copains qui partageaient avec lui ses goûts en 
matière de cinéma, de lecture ou de musique.

Quand l'heure grave de la rentrée universitaire 
sonna, à la fin du mois de septembre, Dorian se sentait 
prêt quoique nerveux, à affronter cette nouvelle vie. On 
l'avait beaucoup mis en garde sur la sur-fréquentation des 
amphis en début d'année. On lui avait dit de tenir bon, 
que passées les premières semaines, cette fréquentation 
baisserait  beaucoup  et  qu'il  serait  alors  plus  facile  de 
suivre les cours. On l'avait aussi beaucoup encouragé à 
ne  prendre  aucun  retard  dès  le  début  de  l'année 
universitaire  ;  " Il  n'y  a  que  douze  semaines  avant  les 
examens  partiels ",  " Si  tu  te  fais  larguer  dans  les 

19



premières  semaines,  tu  pourras  jamais  revenir "  furent 
autant de sommations qu'il  avait prises très au sérieux, 
tant  et  si  fort  qu'il  entama  le  marathon  que  constitue 
l'année comme un sprint.  Dorian était ainsi un étudiant 
appliqué et bien loin de prendre du retard, il suivait sans 
difficulté.

Le premier semestre passa ainsi,  très studieux. 
Dorian rentrait  souvent chez ses grands-parents… chez 
lui.  Il  en  éprouvait  le  besoin.  Ses  grands-parents, 
incapables  de  comprendre  en  quoi  consistaient  ses 
études,  faisaient  tous  deux  un  effort  sincère  pour 
s'intéresser à son parcours. Ce soutien moral lui était d'un 
grand  réconfort  et  d'une  véritable  aide  pour  tenir  le 
rythme de travail qu'il s'était imposé. Il retrouvait auprès 
d'eux  un  climat  de  sérénité  dont  il  avait  besoin  pour 
travailler  ses  cours  en  profondeur  et  prendre  du  recul. 
Dorian  avait  compris  que  les  cours,  travaux dirigés  et 
autre travaux pratiques, assimilés mécaniquement comme 
des recettes de cuisine, ne permettent pas d'accéder à la 
véritable nature des sciences exactes. Il comprit aussi que 
l'histoire  des  sciences  pouvait  être  utile.  Sa  préférence 
allait naturellement vers l'histoire des sciences physiques. 
Dorian  lut  comment  la  physique  expérimentale  et 
moderne  naquit  à  la  fin  du  seizième  siècle  avec  la 
révolution copernicienne et les travaux des Brahé, Kepler 
et  Galilée.  Il  se  passionna  pour  la  confrontation  entre 
l'Église Romaine et les académies naissantes. Il découvrit 
le concept d'unification avec la théorie de la gravitation 
universelle d'Isaac Newton et entraperçut l'immensité de 
l'exploit  intellectuel  qui  permit  à  l'illustre  savant  de 
comprendre qu'il y va d'une pomme comme de la Lune et 
de tous les astres célestes. Si ces méditations lui étaient 
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de quelque utilité pour sa scolarité, c'est surtout dans sa 
vie  spirituelle  que  ses  lectures  avaient  de  profondes 
conséquences.

Dorian adhérait aux conceptions scientifiques de son 
Église. Il  avait été convaincu par les publications de la 
Société* qu'il avait beaucoup étudiées et défendait avec 
force. " La théorie de l'évolution n'est rien d'autre que le 
mythe  moderne  de  la  création  du  monde.  Elle  est 
nettement insuffisamment étayée pour accéder au statut 
de  vérité  scientifique,  Trop  d'hypothèses,  trop  de 
conjectures invérifiables. Ça ne tient pas debout ". Dorian 
était néanmoins interpellé par l'âge de l'humanité, environ 
six  mille  ans  selon  les  Témoins  de  Jéhovah.  S'ils 
admettent  l'âge  géologique  de  la  Terre  couramment 
avancée par la communauté scientifique, les Témoins de 
Jéhovah  affirment  que  l'Homme  est  apparu  de  par  la 
volonté divine, il y a environ six mille ans, par un acte de 
création  spéciale  et  miraculeux,  selon  le  récit  de  la 
Genèse  compris  au  sens  littéral.  Dorian  était  bien 
conscient  que  cette  vision  fondamentaliste  ou  semi-
fondamentaliste était battue en brèche par la communauté 
scientifique  mais,  autant  par  un  acte  de  foi  que  par 
soumission à  l'autorité  de son Église,  il  acceptait  cette 
lecture de la Bible.

La  Société  défendait  l'idée  selon  laquelle  la 
" vraie  science "  ne  contredit  jamais  la  Bible  mais,  au 
contraire,  confirme son inspiration.  Et  si,  quelque idée 
scientifique ou présentée comme telle, contredit la lecture 
littérale  de  la  Bible,  c'est  qu'il  s'agit  d'affirmations 
insuffisamment démontrées, généralement contredites par 
d'autres  autorités  tout  autant  scientifiques  et  souvent 
destinées  à  égarer  les  croyants.  Dorian était  sensible  à 
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certains  arguments  de  son  Église  qu'il  trouvait 
parfaitement  pertinents.  Il  ne  s'en  posait  pas  moins 
quelques questions fort  à  propos.  Comment son Église 
aurait-elle réagi si elle avait existé au temps de Galilée 
qui affirma que la Terre tourne autour du Soleil et non 
l'inverse ? Qu'est-ce que la " vraie science " ou les vérités 
établies ? Sur quels critères le Collège central* se base-t-
il  pour  accepter  ou  non  telle  conclusion  de  la 
communauté scientifique ? Le fait qu'une affirmation soit 
discutée  prouve-t-elle  qu'elle  soit  discutable ?  Telles 
étaient  quelques-unes  des  interrogations  qu'il  formulait 
spontanément  sans  pour  autant  pousser  la  méditation 
assez loin pour en dégager des réponses. Et pourtant, il 
faudrait bien un jour répondre à cette problématique plus 
sérieusement. Pour l'heure, Dorian arguait au fond de lui-
même  de  sa  jeunesse  et  de  son  ignorance  pour  se 
soustraire à cette nécessaire introspection. Savait-il ou se 
doutait-il  que  d'autres  entraves  l'en  empêchaient ?  La 
loyauté et  la fidélité à son baptême, la soumission aux 
autorités  spirituelles  indéfectiblement  liée  à  cet 
engagement pesaient-elles dans son attitude ? Lui-même 
n'aurait pu le dire.

Le jeune homme était à la veille de ses premiers 
examens  partiels  quand  un  événement  bouscula  son 
fragile  équilibre  scientifico-religieux.  Il  se  trouvait,  ce 
matin-là à la Salle du Royaume* de la congrégation de 
Saverne.  En pleine préparation d'examen, il  fréquentait 
assez  peu  les  réunions  depuis  quelques  semaines.  Ses 
grands-parents  avaient  réussi  à  le  convaincre  de  les 
accompagner.  Le  discours  portait  sur  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu.  L'orateur,  Georges  Zimmer,  un 
ancien de la congrégation strasbourgeoise de Dorian, vint 
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à  parler  des  preuves  scientifiques.  Dorian  connaissait 
bien  l'argumentaire  qu'il  lisait  souvent  dans  les 
publications de la Société. La théorie de l'évolution est 
insuffisamment  prouvée et  beaucoup discutée  et  même 
contestée  au  sein  de  la  communauté  scientifique. 
Quelques grands noms de la science ne réfutent-ils pas 
les conclusions du darwinisme ? Et  de suivre quelques 
citations  dans  ce  sens.  Suivit  la  condamnation  de 
l'arrogance de la science qui prétend présenter l'évolution 
comme un fait établi alors qu'elle n'est, comme son nom 
l'indique d'ailleurs, qu'une " théorie ". C'est son voisin qui 
le tira de la légère torpeur dans laquelle il  écoutait ces 
arguments, en s'adressant à lui à voix basse.

– Est-ce qu'il ne confond pas deux acceptions du mot 
" théorie " ?

Dorian  connaissait  de  vue  le  jeune  homme qui 
l'interpella.  Il  l'avait  rencontré  à  deux ou trois  reprises 
dans sa congrégation strasbourgeoise mais n'avait pas eu 
l'occasion de le connaître davantage.

– Pardon ?  Je  n'ai  pas  très  bien  compris,  répondit 
Dorian qui essayait rapidement d'organiser ses idées.

– Il  me  semble  qu'il  confond  deux  sens  du  mot 
" théorie " mais je crois que c'est toi le scientifique, 
lui dit son voisin.

– Oh scientifique !  Je  suis  juste  étudiant  en première 
année, objecta Dorian sans fausse modestie.

– Mais que penses-tu de ma question ? insista le jeune 
homme.
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Dorian  ne  voulait  pas  entamer  une  discussion 
qu'il jugeait sérieuse et probablement longue à voix basse 
avec, de surcroît, un quasi-inconnu. Ils convinrent donc 
d'en parler à la fin de la réunion. La question que son 
voisin lui avait posée le mit cependant dans une plaisante 
excitation. Aurait-il rencontré quelqu'un de sensible aux 
questions qui le préoccupaient et sur lesquelles il devait 
faire l'impasse, faute d'interlocuteur ? Il passa le reste de 
la réunion à organiser un peu ses idées pour la discussion 
qui l'attendait. Il était toutefois un peu nerveux. Qui était 
ce jeune homme d'une trentaine d'année ? Pouvait-il lui 
livrer en toute confiance ses convictions naissantes ? Ne 
seraient-elles pas choquantes ? Jugées ? C'est encore son 
voisin qui prit l'initiative de reprendre la discussion dès la 
fin de la réunion.

– Au  fait,  je  m'appelle  Jérôme.  Si  nous  discutons 
ensemble, je crois qu'il vaut mieux nous connaître par 
nos  prénoms,  lui  dit  Jérôme  avec  un  naturel  dont 
Dorian se sentait incapable pour un premier contact.

– Oui, moi c'est Dorian.
– Alors,  tu  peux  répondre  à  ma  question  de  tantôt ? 

interrogea Jérôme très directement.

Comme Dorian  se  remit  à  réfléchir  et  tardait  à 
répondre, Jérôme reprit la parole.

– Il  me semble que dans " théorie " de l'évolution,  le 
mot  " théorie "  ne  désigne  pas  une  explication 
hypothétique qu'il  reste à vérifier comme la théorie 
d'Hercule Poirot sur le meurtre de la veille tante mais 
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plutôt un ensemble cohérent et  abstrait  de concepts 
qui rendent compte d'une réalité observée, dit Jérôme.

– Oui.  La  théorie  de  la  relativité  ou  la  théorie  des 
probabilités n'ont rien d'hypothétique. Je crois que le 
frère a commis une erreur qui n'est pas négligeable, 
répondit Dorian, encouragé par ce que venait de dire 
son interlocuteur.

– Est-ce que ça signifie que tu penses que la théorie de 
l'évolution est établie au même titre que la théorie de 
la relativité ? demanda alors Jérôme.

– Je n'ai pas dit ça, s'empressa de répondre Dorian qui 
avait très peur d'avoir dit quelque chose de choquant. 
Je veux dire que lorsque la communauté scientifique 
prononce " théorie " de l'évolution, elle utilise le mot 
dans la même acception que lorsqu'elle dit théorie de 
la  relativité.  En d'autres  termes,  elle  en parle,  elle, 
comme d'une vérité scientifique établie au même titre 
que la relativité ou autre. L'orateur n'en commet pas 
moins  une  erreur  en  disant  que  le  mot  même  de 
" théorie "  la  disqualifie  comme  vérité  établie 
puisqu'il  utilise  une  mauvaise  acception  du  terme 
dans ce contexte précis. Je trouve que c'est une erreur 
non  négligeable,  assez  grave  parce  qu'elle  dévoile 
l'inculture et l'incompétence de l'orateur qui, partant, 
se disqualifie pour traiter le sujet.

Dorian  prononça  cette  dernière  phrase  presque 
malgré  lui  mais  au  fond,  assez  content  d'en  avoir  été 
capable.  Il  n'en  observa  pas  moins  Jérôme  avec 
appréhension pour deviner sa réaction.
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– Alors, tu devrais aller expliquer tout cela à l'orateur. 
Tu ne peux pas le laisser dans cette erreur, dit Jérôme 
après quelques secondes.

– Hein ?  Parler  à  l'orateur  et  lui  dire  qu'il  a  fait  une 
erreur ? Je n'ai  jamais fait  ça,  rétorqua Dorian,  très 
surpris par le conseil de Jérôme.

– Il faut un début à tout. Non franchement, tu  ne peux 
pas  laisser  dire  une  telle  erreur  publiquement.  Le 
frère fera son discours dans d'autres congrégations. Il 
faut  le  détromper,  c'est  pour  le  bien  de  tous,  dit 
Jérôme.

– Tu n'as qu'à lui dire toi même. Apparemment, tu as 
aussi bien compris que moi la nuance des acceptions 
du mot théorie, objecta Dorian.

– D'accord, allons-y ensemble alors, dit Jérôme avec un 
large sourire.  Tu es  un peu la  caution scientifique. 
Moi je travaille comme comptable.

Jérôme ne laissa guère le choix à Dorian qui se 
sentait  un  peu  piégé.  Quelques  objections  vinrent  à 
l'esprit de l'étudiant mais il lui semblait qu'il serait lâche 
de se désister, après avoir dévoilé le fond de sa pensée. 
Ils se dirigèrent donc vers Georges Zimmer que Dorian 
connaissait  un  peu  et  craignait  beaucoup.  Prendre  la 
parole  était  trop  lui  demander.  Jérôme  se  présenta 
brièvement.  Dorian  était  nerveux  et  paralysé  par 
l'inconnu  d'un  dialogue  avec  un  représentant  de  la 
Société, dialogue dans lequel il devait mettre en avant les 
vertus  de  la  critique.  Prudemment,  il  décida  d'être  un 
spectateur passif et si les circonstances le permettaient, 
de prendre part à la discussion.
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– Il  me semble que ton argument sur le sens du mot 
" théorie " dans " théorie de l'évolution " est mauvais. 
Tu  utilises  une  acception  du  mot  qui  n'est  pas  la 
bonne dans ce contexte, dit Jérôme sur un ton qu'il 
voulait aussi détendu que possible.

Comme  il  s'apprêtait  à  développer  la  nuance 
entre les deux acceptions du mot :

– Je  l'ai  lu  dans  une  publication  de  la  Société, 
l'interrompit  Georges  Zimmer  d'un  ton  décidé  en 
regardant tour à tour Jérôme et Dorian avec un air qui 
avait quelque chose d'interrogateur.

Le sourire chaleureux qu'il affichait au début de 
leur  rencontre  s'était  figé en un rictus  qui  trahissait  sa 
tension.

Jérôme ne comprit pas la portée de l'objection de 
l'ancien contrairement à Dorian qui savait pertinemment 
ce  qu'elle  signifiait.  Georges  Zimmer  avait  d'emblée 
utilisé  l'argument  choc :  " La  Société  l'a  écrit ".  Que 
Jérôme et Dorian poursuivissent leur argumentation et ils 
se rendaient coupables de remettre en question l'autorité 
de  la  Société.  Dorian avait  compris  qu'ils  avaient  tous 
trois  d'ores  et  déjà  quitté  le  terrain  des  arguments 
rationnels et objectifs, en l'occurrence le sens des mots et 
leurs différentes acceptions, pour un terrain tout subjectif, 
dont Dorian percevait sans cesse la réalité sans pourtant 
qu'il apparût jamais explicitement. On ne discute pas de 
ce qui est publié par la Société. Seuls les orgueilleux ou 
les  indisciplinés  le  font.  Le  jeune  homme  sentait 
confusément  que l'ancien ne s'efforcerait  même pas de 
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comprendre  la  pertinence  des  arguments  de  ses 
interlocuteurs mais s'interrogerait sur la nature de leurs 
intentions qui, dès lors qu'on conteste ce qui est publié, 
est par là même, suspecte. Bien sûr, la Société n'a jamais 
prétendu  être  inspirée  par  Dieu  et  admet  le  caractère 
faillible de ce qu'elle écrit mais dans les faits — c'était la 
perception de Dorian —, il ne faisait pas bon mettre en 
avant  ces  considérations.  Jérôme,  certain  de  son  bon 
droit, s'efforça néanmoins de ramener la discussion sur le 
terrain rationnel.

– Je crois que tu n'as pas compris ce que nous voulions 
te  dire.  Dans  le  contexte  scientifique,  le  mot 
" théorie ",  en  général,  ne  désigne  pas  des 
propositions qui restent à vérifier ou à confirmer. Tu 
connais Dorian, je crois. Tu sais qu'il est étudiant en 
sciences  physiques.  Je  pense  qu'il  peut  t'expliquer 
cela,  dit  Jérôme en voulant  inclure son nouvel  ami 
dans la conversation.

– Je t'écoute, Dorian, répondit l'ancien.

Dorian  resta  muet.  Il  essaya  de  prononcer 
quelques  mots  mais  les  sons  mouraient  dans  sa  gorge 
serrée  par  l'émotion.  Un  peu  de  sueur  perlait  sur  son 
front.  Après  quelques  secondes  qui  lui  parurent 
infiniment longues, Jérôme reprit la parole.

– Les physiciens parlent par exemple de la théorie de la 
gravité.  La  théorie  newtonienne  ou  la  théorie 
d'Einstein de la gravité, si mes souvenirs sont bons. 
C'est  bien  cela ?  demanda-t-il  à  Dorian  dans  une 
nouvelle tentative pour l'inclure.
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– O.. Ou.. Oui, grommela le jeune homme en guise de 
réponse à peine audible.

– Pourtant, la gravité n'a rien d'hypothétique. C'est une 
vérité scientifique acquise et établie. Les théories de 
la  gravitation  sont  un  ensemble  de  considérations 
abstraites  basées  sur  un  formalisme  mathématique, 
qui  rendent  compte  de  cette  réalité  que  l'homme a 
toujours  observée.  Tu  m'arrêtes  si  je  me  trompe, 
Dorian, ajouta Jérôme.

– Je vous remercie pour vos remarques, les frères, dit 
Georges  Zimmer  après  quelques  secondes.  Je  vous 
encourage toutefois à faire quelques recherches dans 
les publications. Vous y verrez, comme je l'ai dit dans 
le  discours,  que  bon  nombre  de  scientifiques 
contestent  les  conclusions  des  évolutionnistes.  La 
théorie  de  l'évolution  n'est  pas  un  fait  scientifique 
établi.  Il  faut  bel  et  bien  comprendre  le  mot 
" théorie " comme une explication toute hypothétique 
dont la preuve n'est pas faite. Vous savez, les frères 
qui  rédigent  ces  articles  y  prennent  un  soin  tout 
particulier. Tout est lu, relu et vérifié. On peut leur 
faire confiance.

L'ancien  laissa  là  ses  deux  interlocuteurs  avant 
même qu'ils  fissent  une réponse.  Les  deux acolytes  se 
regardèrent longuement avant que Jérôme ne se décidât à 
reprendre la conversation.

– Il n'a pas compris notre argumentation et en plus, il 
persiste  et  signe.  Ce  n'est  pas  parce  que  certains 
scientifiques  contestent  le  darwinisme  que  cela 
change  l'acception  du  mot  " théorie "  quand  la 
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communauté  scientifique  prononce  "théorie  de 
l'évolution".

– Comment  voulais-tu  qu'il  comprenne ?  C'est  quand 
même assez subtil.  Tout ce que nous avons gagné, 
c'est une pré-réputation de rebelle en mettant en cause 
la pertinence de ce qui est écrit dans les publications, 
répondit  Dorian  avec  un  peu  d'agacement  dans  la 
voix.

– De quoi tu parles ? Cette nuance sur les acceptions du 
mot " théorie " est juste ou fausse ? Ce que je lui ai 
dit est vrai ou non ? Une vérité n'est-elle pas bonne à 
dire  si  elle  contrarie  la  ligne  de  la  Société ?  lança 
Jérôme avec conviction.

– Mais tu ne comprends pas qu'avec un ancien de base, 
il n'y a pas moyen de parler sur un plan scientifique. 
D'abord,  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  soit  seulement 
capable de comprendre ce que nous voulions lui dire, 
et en le disant, nous nous sommes placés, de fait, sur 
un autre terrain : celui de la soumission à l'autorité de 
la  Société,  de  l'ordre  dans  la  congrégation,  de  la 
discipline, de tout ce que tu veux mais nous avions 
quitté le terrain objectif et rationnel sur lequel nous 
avons raison, dit Dorian.

– Non, non, mon cher. C'est toi qui as quitté ce terrain 
en  jugeant  que  le  frère  n'était  pas  capable  de  t'y 
suivre. Si tu renonces à dire une vérité factuelle de 
peur  d'être  jugé,  tu  ne  peux  t'en  prendre  qu'à  toi-
même. Cela s'appelle la peur de l'homme et ce n'est 
pas une attitude chrétienne, dit Jérôme.

Cette dernière phrase impressionna Dorian par sa 
pertinence.  Il  prenait  conscience  de  son  manque  de 
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courage.  Son  besoin  de  rigueur  avait  cédé  face  à  un 
discours  implicite  dont  il  surestimait  peut-être  même 
l'importance.  Son  visage  s'assombrit  et  Jérôme  s'en 
aperçut.

– Excuse-moi,  Dorian,  dit-il  avec  sincérité.  Je  te 
connais  à  peine  depuis  quelques  minutes  et  je  me 
permets déjà des paroles bien désagréables. Tu dois 
me trouver odieux.

– Non, non, il n'y a pas de quoi, répondit Dorian avec 
autant de sincérité. Tu n'as pas tort. De toute façon, 
j'ai trouvé notre conversation intéressante et en dépit 
de la mésaventure avec le frère, je suis content de ce 
qui s'est passé. J'y réfléchirai encore. Ca m'ennuie un 
peu quand même, parce que Georges est ancien dans 
la congrégation que je fréquente à Strasbourg.

– Dans ce cas, tu ne seras pas seul. Je vais moi aussi 
fréquenter cette congrégation dorénavant. J'ai changé 
de boulot et je m'installe à Strasbourg.

– Excellent, dit Dorian. Nous aurons alors l'occasion de 
reprendre ce type de conversations.

– Certainement, répondit Jérôme.

Les  deux  jeunes  gens  se  quittèrent  sur  cette 
perspective.

*
* *

Dorian ne parla pas de l'incident avec ses grands-
parents. Pourtant cette conversation, au cours de laquelle 
il  avait  manqué  de  courage  et  de  cohérence,  l'avait 
fortement  marqué.  Pourquoi  cette  réticence  à  dire  une 
vérité  factuelle ?  Pourquoi  cette  peur  panique  à  dire 
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quelque  chose  somme  toute  de  très  anodin,  en  toute 
objectivité ? Jérôme avait raison de fustiger son attitude 
un peu lâche et pourtant, il s'imaginait difficilement à cet 
instant précis tenir tête à un ancien. Sa jeunesse et son 
caractère un peu effacé y était sans doute pour quelque 
chose, toutefois il se rendait bien compte qu'il aurait pu, 
qu'il  aurait  dû  défendre  avec  plus  d'opiniâtreté  ses 
convictions. 

Les examens partiels qui devaient commencer le 
lendemain tombaient à point pour lui changer les idées. 
Dorian avait la faculté de se concentrer sur une activité 
intellectuelle malgré les soucis sans qu'il  perdît rien de 
ses performances. Il réussit sans peine.

En ce début de second semestre, Dorian résolut de 
fréquenter la congrégation plus régulièrement. Il pouvait 
se permettre de consacrer moins de temps à ses études 
sans nuire à la qualité de son travail. La perspective d'une 
amitié  avec  quelqu'un  qui  saurait  le  comprendre  le 
réjouissait.  Aussi  était-il  ravi  de retrouver  Jérôme à  la 
réunion, ce dimanche matin. 

Jérôme  était  un  jeune  homme  d'une  trentaine 
d'année,  grand, mince,  aux cheveux et  yeux clairs.  Par 
son enthousiasme, sa spontanéité et sa franchise, il avait 
su  mettre  Dorian  à  l'aise  dès  leur  première  rencontre. 
Cette fois encore, Jérôme accueillit son nouvel ami avec 
entrain.  Ils  discutèrent  quelques  minutes  ensemble  de 
leurs  occupations  du  moment.  Soudain,  Jérôme 
interrompit  le  cours  de  leur  conversation  banale  en 
baissant nettement la voix :

– J'espère  que  notre  conversation  de  l'autre  fois  à 
Saverne ne t'a pas trop perturbé.
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– Non.  Enfin,  si,  un  peu.  Mais  dans  le  bon  sens  du 
terme.  Ça  m'a  permis  de  me  poser  quelques 
questions.

– Et  j'espère  que  tu  as  trouvé  toutes  les  réponses, 
continua Jérôme.

– A vrai dire, j'espérais les trouver avec toi. Mes idées 
ne  sont  pas  encore  suffisamment  claires  et  mûres 
pour  que  je  puisse  en  tirer  quelque  conclusion,  dit 
Dorian.

– Alors, je te propose de venir chez moi, ce soir. Avec 
deux  autres  frères,  nous  nous  retrouvons  tous  les 
dimanches pour des discussions de ce genre.

– De quel genre ? demanda Dorian, intrigué.
– Théologiques,  évidemment.  Des  discussions  libres 

sur les thèmes les plus variés. La dualité Foi / Science 
est un excellent thème pour une telle discussion. Je 
dois dire que ta compétence de scientifique, certes en 
herbe,  mais  scientifique  quand  même,  nous  serait 
d'un grand secours, s'exclama Jérôme.

– Vous choisissez vos thèmes comment ? Comment se 
déroulent  les  débats ?  demanda  Dorian,  vivement 
intéressé par ce qu'il venait d'apprendre.

– Oh tu sais, c'est assez informel. Ça peut être suite à 
l'étude de La Tour de Garde*, suite au discours de la 
réunion du matin, d'un article d'une publication. En 
général,  le  thème se  dégage  progressivement  après 
quelques minutes de discussion entre nous. Ou alors, 
l'un de nous propose quelque chose, répondit Jérôme.

– Ça a l'air génial. Je viendrai avec plaisir.

Ils prirent rendez-vous pour le soir même. Dorian 
était impatient de participer à une telle soirée. Il s'efforça 
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de  rassembler  ses  idées  pour  parvenir  à  proposer  un 
thème  de  discussion  si  on  le  lui  demandait.  Le  débat 
d'idées l'attirait mais la congrégation ne lui avait jamais 
donné  l'opportunité  de  le  pratiquer.  Saurait-il  énoncer 
clairement les idées qui se bousculaient quelquefois dans 
sa  tête ?  Oserait-il  dire  ses  convictions,  ses  opinions ? 
Dorian passa l'après-midi sur un cours de physique mais 
sans grande efficacité. Son esprit était bien trop occupé 
par ce qui allait se passer ce soir-là. Il arriva donc chez 
Jérôme  très  en  avance  sur  l'horaire  qu'ils  avaient 
convenu. Dorian se retrouva seul, quelques instants dans 
le  salon.  Son  hôte  habitait  un  deux  pièces  meublé  et 
décoré avec goût. Quelques beaux meubles probablement 
de famille ornaient le salon. Dorian se dirigea vers une 
petite  bibliothèque  de  style  et  scruta  les  tranches  des 
ouvrages  qu'elle  abritait.  Son  contenu  était  très 
éclectique : livres d'art, classiques de la littérature et de la 
philosophie,  dictionnaires  de  grec  ancien,  de  latin,  de 
langues  vivantes  et  bien  d'autres  ouvrages  encore.  Le 
jeune homme s'installa confortablement dans un fauteuil 
et  spécula  à  nouveau  sur  ce  qui  l'attendait.  Jérôme 
interrompit brusquement ses méditations.

– Tu sais,  les  autres  n'arriveront  que dans  une heure 
environ, lança-t-il de sa cuisine.

Une  minute  après,  il  rejoignit  Dorian  dans  le 
salon.

– Je pourrais en profiter pour t'en dire un peu plus sur 
nos soirées et surtout pour te faire un " avertissement 
au lecteur " ou plutôt au convive, reprit Jérôme.
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– Un avertissement ? demanda Dorian surpris.
– C'est une façon de parler. Encore que ! Je ne voudrais 

pas que tu repartes d'ici perturbé par ce qui a été dit 
ou avec des idées fausses.

– Soit, je t'écoute.
– Voilà !  je  suis  devenu  Témoin  de  Jéhovah,  il  y  a 

quatre  ans.  J'en avais  vingt-cinq.  J'ai  quitté  l'Église 
traditionnelle  parce que j'étais  sensible  à  l'appel  de 
l'Apocalypse qui nous demande de sortir de Babylone 
la  Grande*.  J'étais  refroidi  par  l'hypocrisie,  la 
corruption, les trahisons de la chrétienté et quand j'ai 
connu les Témoins de Jéhovah, j'ai repris confiance 
dans  les  Écritures  et  dans  l'espoir  que  donne  le 
christianisme. Je m'y suis investi et cela m'a demandé 
beaucoup d'efforts notamment vis à vis de ma famille 
qui  nous  considère  encore  aujourd'hui  comme  une 
secte dangereuse, dit Jérôme gravement.

Dorian  écoutait  attentivement.  Après  avoir 
marqué une courte pause, son interlocuteur reprit.

– Cela  ne  me  fait  pas  plaisir  d'être  perçu  comme la 
victime naïve d'une secte ou comme un manipulateur 
d'esprits faibles.

– Non, bien sûr. Moi non plus, acquiesça Dorian.
– Alors  tu  peux  comprendre  que  je  veille 

particulièrement à conserver mon libre arbitre, mon 
autonomie de  pensée  et  que  je  me réserve le  droit 
d'exercer  mon  esprit  critique,  dans  le  bon  sens  du 
terme.  Ou  encore  que  je  refuse  les  tabous  tout  en 
reconnaissant le caractère sacré de certaines choses, 
l'inspiration des Écritures, par exemple.
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– Jusqu'ici, j'adhère entièrement à ton credo, approuva 
Dorian.

– Je n'en doute pas. Dans ce cas, tu comprendras que 
durant  nos  soirées,  tu  risques  d'entendre  des  idées 
susceptibles  de  choquer  certains  de  nos  frères  et 
sœurs. J'essaie de te dire que les deux frères qui nous 
rejoindront bientôt n'y vont pas toujours avec le dos 
de la cuillère et que leurs propos — les miens aussi 
— n'ont rien à voir avec la langue de bois.

– Tant  que  les  propos  sont  sincères,  constructifs  et 
tenus dans l'intention de rechercher la vérité, je n'ai 
rien à y redire, affirma Dorian avec assurance.

– Je suis content que nous soyons sur la même longueur 
d'onde.

– Au fait, quel est le thème de la discussion de ce soir ? 
demanda Dorian.

– Pas  de  thème  prévu  ce  soir.  L'un  de  nous  en 
proposera un ou bien il se dégagera spontanément de 
la  discussion,  répondit  Jérôme.  Je  te  propose 
d'écouter un peu de musique pendant que je range ma 
cuisine. J'avais des invités à midi et j'ai une montagne 
de vaisselle à faire.

Jérôme  refusa  l'aide  proposée  par  son  hôte. 
Dorian médita  quelques  instants  sur  les  propos  de son 
aîné.  L'argumentaire  lui  était  familier.  Il  souffrait  lui 
aussi que son Église fût présentée dans tous les médias 
comme une secte, voire une secte dangereuse. Si l'unique 
réponse à ces calomnies avait été pour lui autrefois un 
mépris silencieux, il était temps de contribuer à prouver 
le  contraire.  Quelles  étaient  les  accusations  formulées 
contre  son  Église ?  Et  comment  pouvaient-on  y 
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répondre ?  Les  médias  donnaient  souvent  la  parole  à 
d'anciens Témoins qui dénonçaient l'embrigadement des 
membres,  la  privation  des  libertés  individuelles.  Il  lui 
semblait aisé de répondre à ces diffamations. Exercer son 
esprit critique, affirmer sa liberté et notamment la liberté 
d'expression, conserver son libre arbitre étaient autant de 
réponses  que  tout  Témoin  de  Jéhovah  pouvait  faire 
ostensiblement  à  son  entourage  pour  démentir  les 
accusations  que  Dorian  estimaient  non  fondées.  Non 
fondées ? Il lui fallait toutefois admettre que la Société 
mettaient  souvent  en  garde  ses  ouailles  contre  les 
raisonnements trompeurs de la philosophie et de la vaine 
sagesse  du  monde  au  point  qu'on  pouvait  parfois  y 
comprendre qu'il valait mieux rester ignorant. Il lui fallait 
admettre aussi qu'il ressentait des entraves dans sa liberté 
de penser, à plus forte raison de parole. Mais n'était-ce 
pas là des mises en garde bibliques ? Paul lui-même met 
le chrétien en garde contre l'orgueil et la présomption et 
affirme la supériorité de la sagesse divine sur la sagesse 
humaine. L'apôtre nous encourage à ne pas user de nos 
libertés si elles mettent en danger la foi d'autrui et nous 
enjoint  de  ne  pas  faire  trébucher  nos  frères  par  nos 
paroles.  Qu'en  serait-il  de  l'unité  de  l'Église  si  tout  le 
monde y  allait  de  sa  petite  opinion ?  Peut-il  n'y  avoir 
qu'une seule Foi, un seul Seigneur, un seul Baptême si 
tout  le  monde  s'exprime  en  toute  liberté,  dans  le  plus 
grand désordre, la plus grande confusion ? Bien sûr que 
non. Mais qui peut reprocher à son prochain de dire une 
vérité ?  Dorian  repensa  à  la  discussion  qu'il  avait  eue 
avec  Georges  Zimmer  à  propos  des  acceptions  de 
" théorie ".  Il  envisagea  ces  grandes  questions  toutes 
théoriques sur le cas concret qu'il venait de vivre. Avait-il 
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eu  tort  d'accompagner  Jérôme pour  parler  à  l'orateur ? 
Non,  parce  que  ce  dernier  faisait  une  erreur  en 
confondant deux acceptions d'un mot. Fallait-il se sentir 
coupable d'avoir soulevé une telle question ? Non, parce 
qu'il avait eu peur d'être jugé alors que personne n'en a le 
droit et encore moins pour avoir dit une vérité. Dorian 
formulait  en  lui-même  toute  la  problématique  qu'il 
appréhendait  confusément  depuis  longtemps  et  qui  le 
préoccupait  explicitement  depuis  qu'il  faisait  ses 
premières  armes  en  sciences.  Comment  concilier  la 
recherche objective et rationnelle de la vérité religieuse 
en  exerçant  son  esprit  critique,  son  libre  arbitre,  en 
revendiquant  sa  liberté  de  convictions  et  le  nécessaire 
devoir de réserve au sein de la communauté, l'obéissance 
et  la  soumission  à  l'ordre  biblique ?  Là  était  toute  la 
difficulté.  Où  se  trouve  le  juste  milieu ?  L'équilibre 
parfait entre ces deux exigences ? Le jeune homme avait 
à cet instant peu de certitudes. Il en avait cependant une : 
personne  ne  pouvait  lui  reprocher  de  se  poser  ces 
questions et de rechercher les réponses. Premier postulat 
de  la  théologie :  la  véritable  Foi  chrétienne  est 
l'aboutissement d'une démarche personnelle au cours de 
laquelle on ne doit s'interdire aucune question ni redouter 
aucune  réponse.  Deuxième  postulat  :  quiconque  veut 
faire l'économie de cette quête ne peut prétendre à une 
Foi  authentique  et  quiconque  veut  en  dissuader  son 
prochain, le prive de la véritable expérience chrétienne. Il 
prit  la  résolution  solennelle  de  ne  plus  avoir  peur  du 
regard des autres.

L'entrée de Jérôme et de ses deux amis le tira de 
sa méditation. Dorian était à nouveau tendu. La présence 
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de ces deux frères qu'il ne connaissait pas le mettait mal à 
l'aise.

– Dorian, je te présente Valéry et Thomas. Valéry est 
étudiant  en  licence  de  sciences  de  l'éducation  et 
Thomas  travaille  comme  informaticien  dans  une 
banque.  Je  leur  ai  déjà  un  peu  parlé  de  toi  et 
particulièrement  de  notre  tentative  avec  Georges 
Zimmer, dit Jérôme avec son aisance habituelle.

– Belle  et  audacieuse  tentative,  dit  Valéry,  un  brin 
cynique.

– Tu deviens de fait titulaire de la chaire de sciences 
exactes dans notre petite académie de libres penseurs, 
rajouta Thomas.

– Au fait, quelles sont vos spécialités à vous ? demanda 
Jérôme en regardant tour à tour Valéry et Thomas.

Tous  trois  rirent  de  bon  cœur  mais  Dorian, 
toujours tendu ne put qu'esquisser un sourire.

– Qui veut proposer un sujet de discussion pour notre 
séance de ce soir ? demanda Jérôme.

– J'ai  bien une idée mais je ne voudrais  pas imposer 
quoi que ce soit à notre nouveau membre, dit Valéry.

– Propose toujours, dit Thomas.
– Je propose de discuter un peu des relations de notre 

Église avec le système éducatif, répondit Valéry.
– Vaste question !  Tu as sans doute une idée un peu 

plus précise, dit Jérôme.
– Oui, répondit Valéry.
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Il marqua une pause pour rassembler ses idées et 
les présenter de la façon la plus concise afin de rendre au 
mieux son opinion.

– Je  trouve  que  la  Société  présente  dans  ses 
publications les systèmes éducatifs de manière assez 
négative voire quelquefois inutilement agressive, dit 
Valéry.

– Tu peux encore préciser un peu ? demanda Jérôme.
– Eh bien, elle parle de l'école comme d'un repère de 

dealers ou comme d'une institution où l'on n'enseigne 
que  l'esprit  de  compétition,  le  carriérisme  au 
détriment des valeurs humanistes, répondit Valéry. A 
l'entendre,  il  n'y  aurait  à  l'école  que  des  profs  qui 
incitent leurs élèves à marcher sur la figure de leurs 
petits camarades ou à contester toute forme d'autorité.

– On reconnaît bien là le fils d'instituteur type troisième 
république, dit Thomas en riant.

– Absolument, je suis fils d'instituteur. Je crois pouvoir 
dire que je connais le milieu de l'éducation en France 
et  franchement,  je  n'y  reconnais  pas  le  système 
dépeint  dans  les  publications  de  la  Société,  dit 
Valéry,  visiblement  agacé  par  la  remarque  de 
Thomas.

– Eh bien, il me semble que le débat est déjà lancé, dit 
Jérôme. Si personne n'a d'objection, je propose qu'on 
traite ce soir de ce thème.

Le  silence  qui  s'ensuivit  marquait  l'adhésion 
générale.  Quelques  secondes  s'écoulèrent  avant  que 
Thomas reprit la parole.
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– Tu peux tout  de même admettre  que l'école  est  en 
crise.  Il  ne se  passe pratiquement  pas  une semaine 
sans qu'on entende parler d'agression sur un prof, de 
racket organisé et quelquefois même de meurtre, dit 
Thomas  en  s'adressant  à  Valéry.  Je  crois  que  la 
Société  veut  simplement  mettre  en  évidence  que 
même au  sein  des  institutions  qui  sont  le  mieux à 
même de travailler aux valeurs — qu'on les appelle 
chrétiennes ou démocratiques puisqu'elles coïncident 
souvent —,  on  y  constate  l'échec  de  la  gestion  de 
l'homme par l'homme.

– Non, la Société va plus loin. Moi, je perçois en lisant 
les  publications  que  l'école  est  décrite  comme une 
institution  organisée  pour  lutter  contre  les  valeurs 
chrétiennes, répondit Valéry avec un calme retrouvé. 
D'abord c'est faux parce que l'école est organisée pour 
promouvoir et défendre des valeurs démocratiques et 
humanistes  qui  coïncident,  en l'occurrence  avec les 
valeurs  chrétiennes  comme  tu  l'as  dit :  égalité  des 
chances,  de  tous  devant  l'instruction,  respect  de 
l'autre, des libertés de conscience, et j'en passe. C'est 
clairement inscrit dans la loi d'orientation. Ensuite, ça 
nous dessert  parce que ça conforte largement,  et  je 
trouve légitimement, l'idée que nous nous plaçons en 
dehors  de  la  société  et  par  là  dans  le  champ  des 
mouvements sectaires. Enfin, ça ne rend pas service 
aux frères et sœurs modestes des congrégations qui 
prennent  ce  discours  au  pied  de  la  lettre  et  qui 
dissuadent  leurs  enfants  d'accéder  à  l'instruction  et 
aux études.

– Sur  ce  dernier  point,  pourtant,  répliqua  Jérôme,  la 
Société recommande aux jeunes d'être bons élèves et 
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de profiter de leur temps de scolarité pour acquérir 
des connaissances et une bonne instruction.

– Oui mais dans le même temps elle envoie des signaux 
contradictoires en présentant le monde en général y 
compris ses systèmes éducatifs comme le pire ennemi 
de la Foi chrétienne. Au fond, je crois que la Société, 
quand même basée aux Etats-Unis, n'a pas assimilé le 
concept  de  l'école  laïque  française  qui  est,  à  mon 
sens, un partenaire idéal du christianisme, dit Valéry.

– Que veux-tu dire exactement ? demanda Thomas.
– Je veux dire que l'école laïque impose certes quelques 

restrictions,  essentiellement  l'interdiction  du 
prosélytisme  qui,  à  mon  avis,  ne  doit  nous  poser 
aucun problème. Par contre,  elle garantit  le  respect 
des minorités qu'elle protège et  pour lesquelles elle 
enseigne la  tolérance.  En d'autres termes,  je  trouve 
largement excessif les reproches que l'organisation* 
fait à l'école alors qu'elle est en fait une alliée.

– La raison d'être de la congrégation est d'annoncer le 
Royaume des cieux et la fin du monde mauvais. Tu 
ne peux pas demander à la Société d'être absorbée et 
sécularisée comme toutes les  autres  Églises,  ce  qui 
risquerait  d'arriver  en  reconnaissant  les  qualités  de 
quelque  composante  de  la  société  humaine,  dit 
Jérôme.

– Non, moi je refuse d'adopter une conduite dictée par 
une  stratégie fût-elle  théocratique.  Je  dis  la  vérité 
qu'elle plaise ou non. En l'occurrence, l'école malgré 
ses défauts, ses échecs ou tout ce que tu veux, n'est 
pas  un  lieu  de  perdition  et  de  damnation  où  le 
chrétien a tout à perdre et quasiment rien à gagner. 
Elle est faite aussi de gens qui ont la conviction de 

42



servir  des  idéaux  humanistes,  qui  font  des  efforts 
nobles et louables pour les jeunes, dit Valéry. Cette 
conception ne m'empêche absolument pas de désirer 
ardemment la société juste et équitable dont parle les 
Écritures. Je ne suis pas naïf et je sais bien qu'en dépit 
de ses efforts, la société humaine est vouée à l'échec. 
Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  mettre  tout  le 
monde dans le même sac. Par ailleurs, en terme de 
stratégie,  je trouve qu'aujourd'hui,  à un moment où 
nous essayons de trouver notre place légitime en tant 
que religion et Église, la conception négative que la 
Société se fait de l'école ne nous rend vraiment pas 
service, rajouta Valéry.

Les trois compères marquèrent une pause dans la 
discussion. Ils s'aperçurent au bout de quelques secondes 
que  Dorian  n'y  avait  pas  participé.  Ils  avaient  presque 
oublié  sa  présence  tant  il  avait  été  discret  pendant  les 
débats.  Rien,  pourtant,  de  la  discussion  ne  lui  avait 
échappé.  Mais  il  se  sentait  incapable  d'exprimer  sa 
pensée  sans  qu'on  lui  posât  une  question  plus  précise 
qu'un  simple  " qu'en  penses-tu ? ".  Jérôme  comprenant 
cela, fit l'effort de formuler une question.

– En tant que scientifique, tu dois avoir un avis sur la 
question de la vérité objective. Est-ce que l'école telle 
que tu la connais est conforme à la description qu'en 
fait  la  Société ?  demanda-t-il  en  regardant 
ostensiblement Dorian.

– De façon générale, je suis assez d'accord avec Valéry. 
Je  trouve  que  la  Société  noircit  systématiquement 
l'état  du  monde.  D'abord,  le  monde  est  assez  noir 
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comme ça sans qu'on ait besoin d'en rajouter. D'autre 
part,  j'aime  bien  l'idée  de  Valéry.  Il  n'y  a  pas  de 
bonne ou de mauvaise vérité. La vérité n'est pas une 
question de bien ou de mal et elle ne peut pas être 
soumise  aux  intérêts  idéologiques.  En  l'occurrence, 
sur  la  question  de l'école,  je  trouve  que  la  Société 
stigmatise  systématiquement  les  échecs,  les 
difficultés  du  monde  scolaire  sans  pratiquement 
jamais parler de ce que l'école a apporté à l'humanité, 
sans  jamais  évoquer  les  milliers  de  gens  qui 
s'efforcent d'apporter leur contribution à une société 
moins  inégalitaire.  En  mettant  en  avant  les  côtés 
négatifs et en passant sous silence les aspects positifs, 
je crois qu'il est clair qu'on ne rend pas service à la 
vérité.  On peut  certes expliquer ça par  la  nécessité 
idéologique mais dans ce cas, on cesse de promouvoir 
la vérité objective, du moins celle que je défends et 
qui est bien illustrée par la vérité scientifique.

Dorian était passablement étonné de ce qu'il avait 
été capable de dire. Si l'idée de dire librement sa pensée 
l'avait stressé, presque angoissé , il se sentait soulagé de 
l'avoir  fait.  Bien  sûr,  ses  interlocuteurs  avaient  l'esprit 
ouvert ; il n'avait fait que reformuler, dans ses termes, les 
idées qu'avaient avancées Valéry ; sans doute, aurait-ce 
été infiniment plus dur avec un frère inconnu et à plus 
forte raison un ancien. Mais il  en ressentait néanmoins 
une satisfaction.

– Qu'est-ce que tu entends par nécessité idéologique ? 
demanda Thomas.
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– Je veux dire que lorsqu'on est procureur général, on 
ne dit rien, fût-ce une vérité, qui peut servir à l'avocat 
de  la  défense,  répondit  Dorian.  Mais  un  bon 
scientifique ou un bon pédagogue présente  tous les 
aspects d'une question et invite à en débattre, ajouta 
Dorian. Ma définition de la vérité est plus celle de la 
science que celle du barreau.

– Alors  vous  deux  Dorian  et  Valéry,  vous  défendez 
l'idée que le discours de la Société sur l'école et les 
systèmes  éducatifs  est  un  discours  idéologique  qui 
sert  en  fait  nos  thèses  millénaristes  :  en  gros  ,  ce 
serait  " voyez  comme  le  monde  est  pourri,  les 
hommes ont besoin de Dieu ", dit Thomas.

Valéry  commençait  à  répondre  quand  Dorian 
l'interrompit  avec  une  autorité  dont  il  fut  le  premier 
surpris.

– J'adhère à ce credo, moi aussi si ça peut te rassurer. 
Mais  je  ne  le  défendrai  pas  avec  de  mauvais 
arguments. Oui, le monde est globalement pourri, en 
ce  sens  qu'il  est  injuste,  qu'il  lamine  le  démuni  et 
l'innocent.  Oui,  il  a  besoin  de  la  société  juste 
annoncée  par  les  Écritures.  Mais  il  est  inutile  et 
nuisible de ramener le monde à un dipôle bien/mal 
dans  lequel  tout  ce  qui  n'est  pas  chrétien  est 
fondamentalement  mauvais.  Les  choses  sont  quand 
même plus complexes, dit Dorian.

Il ajouta en regardant Valéry.
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– excuse-moi  de  t'avoir  interrompu.  Il  fallait  que  je 
parle.

Les  quatre  compères  poursuivirent  ainsi  leur 
discussion. L'heure tardive vint mettre un terme au débat. 
Tous commençaient la journée du lendemain de bonne 
heure.

Dorian  eut  beaucoup  de  mal  à  trouver  le 
sommeil.  Son  esprit  était  en  éveil.  Il  ne  pouvait 
déconnecter ses pensées de la soirée qu'il venait de passer 
avec  ses  nouveaux  amis.  Maintes  questions  se 
bousculaient dans sa tête. S'il était ravi d'avoir rencontré 
ces  jeunes  frères  pour  l'enrichissement  intellectuel  que 
leur contact lui apportait, ne s'engageait-il pas dans une 
voie qui conduirait à l'orgueil, la rébellion et l'apostasie ? 
Le peu qu'il dit ce soir-là en aurait choqué plus d'un dans 
la congrégation. Il songeait aux reproches qu'on pourrait 
lui  faire ;  insoumission  à  l'ordre  théocratique, 
contestation de l'autorité du Collège central. On pourrait 
même l'accuser d'en faire trébucher quelques-uns. L'idée 
qu'il se posait ces questions le rassurait un peu. N'était-ce 
pas un signe d'humilité et de sagesse que d'envisager sa 
propre erreur ? D'un autre côté, n'était-il pas en train de 
dédouaner  sa  conscience  en  se  donnant  à  lui-même 
l'illusion  de  la  remise  en  question  et  de 
l'introspection ? « Γνοτι εαυτον.  Connais-toi  toi-même. 
Mais  est-ce  seulement  possible ?  Mes  facultés  de 
réflexion peuvent-elles s'extraire de mon cerveau pour en 
observer le fonctionnement et les dysfonctionnements ? » 
Il médita quelques instants sur les mystères du cerveau 
humain.  L'homme  incrédule  réclame  un  miracle  pour 
croire. « Mais imbécile, le miracle est partout autour de 
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toi. Toi-même, tu es un miracle et c'est un miracle — ton 
cerveau — qui exprime tes doutes et pose cette aberrante 
condition à la Foi ». Il s'endormit paisiblement.

*
*   *

Les résultats des examens partiels tombèrent un 
soir  de  mars.  Dorian  obtint  des  notes  globalement 
conformes à ses espérances. L'hiver touchait à sa fin. Il 
poursuivait sa vie réglée autour de ses études et voyait 
tous les  dimanches soirs  ou presque ses  trois  acolytes. 
Outre leurs discussions théologiques au sens large, ils se 
voyaient  aussi  régulièrement  pour  nager  ou  aller  à  un 
concert,  au  théâtre  ou  simplement,  au  cinéma.  Dorian 
fréquentait  très  régulièrement  la  congrégation  où  il 
retrouvait  Jérôme  avec  plaisir.  Cette  stabilité  n'était 
toutefois qu'apparente. Chaque fois que les impératifs de 
sa  scolarité  le  lui  permettaient,  le  jeune  homme 
s'employait  à  passer  sa  foi  au  crible  de  l'état  des 
connaissances  scientifiques.  S'il  ne  pouvait  quasiment 
jamais conclure sur aucun thème faute de connaissances 
personnelles suffisantes, au moins avait-il  tout loisir de 
développer ses convictions sur le bien fondé de la logique 
interne de son Église dans ses rapports avec les questions 
scientifiques.  Par  ailleurs,  les  nombreuses  lectures 
auxquelles il se livrait lui apportaient une solide culture 
scientifique générale et une bonne intelligence en histoire 
des  sciences.  L'histoire  des  Cuvier,  Buffon,  Hutton  et 
autres Pasteur éclairait d'un jour nouveau ses convictions 
théologiques, modifiait profondément son approche de la 
théorie de l'évolution et commençait à fonder dans son 
esprit la réalité d'une vérité scientifique qui n'aurait pas 
de  compte  à  rendre.  Ses  certitudes  sur  les  questions 
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d'adéquation  entre  foi  et  science  devenaient  moins 
définitives. Il abandonnait sans difficulté, convaincu par 
l'évidence, les schémas de pensée manichéens qui dans 
son  tout  jeune  âge  rendaient  les  choses  simples. 
Toutefois,  sa  trajectoire  l'effrayait.  S'il  l'extrapolait  un 
tant soit peu, il ne tarderait pas à rejoindre les rangs des 
agnostiques voire des sceptiques expliquant les Écritures, 
les miracles de l'Évangile comme autant de phénomènes 
humains  résolus  par  la  sociologie,  la  psychologie, 
l'ethnologie  ou  toute  autre  science  humaine.  Que 
resterait-il alors de la force des Écritures, de l'espérance 
chrétienne ? 

Avec  son  programme  chargé,  le  temps  passait 
vite. Les impératifs de ses études lui permettaient aussi 
de laisser en suspens ces pressantes questions quand elles 
devenaient lourdes à porter. Il n'y avait jamais long entre 
deux examens ponctuels, tel travail à rendre ou à préparer 
qui  ne  lui  laissait  plus  guère  le  temps  à  des 
préoccupations moins urgentes. Dorian continuait aussi à 
rentrer  fréquemment  à  Saverne  pour  voir  ses  grands-
parents.  Il  leur  avait  raconté  sa  rencontre  avec  ses 
nouveaux amis, leur avait loué leurs qualités mais s'était 
bien gardé d'évoquer le caractère critique et quelquefois 
polémique  de  leurs  discussions.  Ses  grands-parents  se 
réjouissaient de ce que leur petit-fils s'entendait si bien 
avec  des  frères  de  sa  génération.  S'ils  n'étaient  pas 
sensibles à la problématique de leur protégé par défaut 
d'instruction, ils n'en faisaient pas moins tous les efforts 
pour être à son écoute et pour contribuer à son bien-être 
spirituel  et  à  la  paix  de  son  esprit.  Les  sujets  de 
discussion  des  quatre  compères  faisaient  ainsi 
quelquefois l'objet des conversations de Dorian avec ses 
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grands-parents.  Le  jeune  homme  prenait  tout 
naturellement la précaution de leur présenter les choses 
avec  tact,  débarrassées  de  leurs  aspects  conflictuels. 
Certes,  ses  grands-parents  n'avaient  pas  l'instruction, 
notamment  scientifique,  qui  leur  auraient  permis 
d'appréhender  les  subtilités  des  méditations  de  Dorian. 
Par  contre,  sur  des  questions  plus  générales,  ils 
apportaient  des  arguments  simples,  de  bon  sens  qui 
laissaient  Dorian  un  peu  sur  sa  faim,  sur  le  plan 
intellectuel,  mais  qui  n'en  étaient  pas  moins 
réconfortants,  profondément  humains  et  en  définitive, 
édifiants.

A la veille des examens de mai, Dorian repensa à 
ce qu'il était un an auparavant et à sa décision de faire des 
sciences.  Le peu de chemin parcouru l'avait  initié  à  la 
pensée autonome et à l'exercice de son libre arbitre. Bien 
qu'il  ne fît rien contre son gré, qu'il  ne lût rien sans le 
passer  au  crible  de  son  intelligence,  il  eut  pourtant 
l'impression  qu'il  avait  suivi  une  trajectoire  nécessaire 
dans l'espace-temps des idées.

Les  examens  se  passèrent  sans  anicroche.  Ses 
résultats furent néanmoins un peu moins brillants. Dorian 
avait privilégié la bonne intelligence des sciences plutôt 
que  les  techniques  mécaniques  de  résolution.  Il  en 
résultait  qu'il  était  relativement  lent,  moins  prompt  à 
aligner des calculs et des réponses sur sa copie que ses 
copains  d'amphi.  Moins  rapide  mais  plus  fiable,  et  de 
façon générale il  était assez capable d'évaluer avec une 
bonne précision la qualité de ses prestations. 

Le  jeune  homme  avait  néanmoins  refusé 
d'envisager  des  vacances  avant  la  publication  des 
résultats.  Quand  ses  compères  lui  avaient  proposé  de 
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passer avec eux une semaine à Paris qu'il n'avait encore 
jamais visité, il avait souffert pour résister à la tentation 
et réserver sa réponse.

Un soir de mi-juin, Dorian apprit qu'il passait en 
seconde année de Deug. Il appela Jérôme pour mettre au 
point les détails de leur voyage.
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Chapitre 3

Ce matin-là, à la gare de Strasbourg, Dorian était 
très enthousiaste à l'idée de passer une semaine dans la 
Capitale. Quand bon nombre de ses copains à l'université 
ou autrefois au lycée avaient déjà parcouru des contrées 
plus lointaines,  il  se réjouissait  comme un enfant  pour 
une destination que d'aucuns jugeraient somme toute bien 
banale. Mais le jeune homme savait apprécier dans cette 
circonstance son bonheur non pas à l'aune des exigences 
des gens de son âge mais en rapport avec ce qu'il avait 
connu et ses besoins intellectuels. Or, en la matière, Paris 
offrait des avantages certains. Le voyage avait été réglé 
avec la plus grande application. Dorian avait d'abord lu 
quelques  ouvrages  très  généraux  d'histoire  de  France, 
d'histoire de la ville de Paris mais aussi d'histoire de l'art 
pour appréhender les grands musées de la Capitale avec 
un minimum de bagage. Puis, il avait consciencieusement 
répertorié tous les sites scientifiques à visiter : le palais 
de la découverte, le musée des arts et métiers, le musée 
Pierre et Marie Curie, le muséum d'histoire naturelle et 
bien d'autres.  Il  avait  aussi  passé  de  longs  moments  à 
étudier le plan de la ville et notamment les cinquièmes et 
sixièmes  arrondissements.  Rue  Gay-Lussac,  Rue 
Lavoisier,  Rue  Champollion,  Rue  Monge  répondaient 
aux prestigieux établissements qui avaient été les théâtres 
où  s'étaient  jouées  les  vies  de  ces  grands  noms  de  la 
science :  Sorbonne,  Institut  du  radium,  Ecole  normale 
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supérieure,  Collège  de  France.  Le  trajet  en  train  se 
déroula de la façon la plus plaisante pour Dorian et les 
compères. Ils passèrent la plus grande partie du trajet à 
établir ensemble un programme de visite.  Au terme de 
chaudes discussions où chacun s'efforçait de convaincre 
de la pertinence de ses propositions, ils durent constater 
que leurs centres d'intérêts étaient assez divergents. Aussi 
convinrent-ils de respecter leurs différences en se laissant 
respectivement  libres  de  mener  leurs  journées  comme 
chacun l'entendrait et tant mieux s'ils auraient l'occasion 
de faire beaucoup de choses en commun.

Le début de la semaine fut consacré aux grands 
classiques touristiques avec entre autres promenade sur la 
Seine, visite de la tour Eiffel, musée du Louvre et Arc de 
triomphe. Puis, Dorian passa les deux derniers jours seul 
dans le quartier  latin.  D'aucuns trouveraient étrange de 
partir  à quatre pour un séjour de vacances pour passer 
une partie non négligeable de son temps tout seul. Mais 
les  quatre  amis  n'en  étaient  nullement  gênés  tant  la 
communication était franche, débarrassée de tout non-dit 
ou d'un excès de diplomatie qui fait que les uns proposent 
pour faire plaisir tandis que les autres acceptent pour ne 
pas décevoir. Dorian ne voulait pas imposer à tous son 
intérêt  particulier  pour  les  sciences  et  ses  amis  ne 
voulaient pas gâcher son plaisir en étant autant de poids 
morts  qui  ne  dissimuleraient  que  maladroitement  leur 
ennui. 

Le jeune homme passa ainsi une journée complète 
à arpenter un grand secteur délimité au nord par la Seine, 
l'île de la cité et l'île Saint-Louis, à l'est par le jardin des 
plantes,  l'université  Jussieu  et  le  muséum  d'histoire 
naturelle,  au sud par la rue Gay-Lussac,  la  rue Claude 
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Bernard  et  la  rue  Buffon  et  à  l'ouest  enfin,  par  le 
boulevard Saint-Michel  et  le  jardin du Luxembourg.  Il 
déambula longuement sur le boulevard Saint-Michel pour 
fureter dans ses nombreuses librairies. Il  passa un long 
moment dans le jardin du Luxembourg puis retourna vers 
la  Sorbonne.  Puis  ensuite,  la  rue des  écoles  jusqu'à  la 
place  Jussieu  et  jusqu'au  jardin  des  plantes  par  la  rue 
Cuvier.  Le  jeune  homme  se  sentait  un  peu  saoulé  en 
découvrant  dans  un  espace  aussi  restreint  tant  de 
commémorations des grands noms de la science française 
qui  prenaient  vie  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  lui 
apparaissaient. Après s'être un peu reposé de sa longue 
marche,  Dorian  reprit  par  la  rue  Buffon  vers  les 
bâtiments  de  l'école  supérieure  de  physique  et  chimie 
industrielles, de l'école normale supérieure et de l'école 
nationale  supérieure de chimie qui abrite  les  bâtiments 
historiques de l'institut du radium et de l'institut Curie. 
Maintes fois, le jeune homme s'arrêta dans des librairies 
d'occasion  et  acheta  autant  d'ouvrages  qu'il  était  en 
mesure de transporter. Quand ses pieds et le poids de ses 
achats commençaient à le faire souffrir, il regretta de ne 
pas avoir apporté un sac à dos. Mais il  oubliait vite la 
fatigue et les douleurs qui, en toute autre circonstance, lui 
auraient empoisonné la journée. 

Le lendemain matin, Dorian repartit pour visiter 
quelques  sites  muséographiques.  Quand  la  fin  de  la 
journée arriva, le jeune homme se sentait un peu saturé ; 
il était arrivé au bout de son appétit qu'il avait cru infini. 
Les quatre compères se retrouvèrent pour partager leurs 
hauts  faits  de  visiteurs  provinciaux.  Ils  passèrent  une 
dernière soirée ensemble dans un restaurant de la gare de 
l'est et tous convinrent avec enthousiasme de renouveler 
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cette  expérience  dans  une  autre  capitale.  Leur  choix 
s'arrêta  sur  Londres  et  ils  firent  un  premier  projet  de 
voyage ; le rêve est le propre de la jeunesse.

Puis l'heure vint de reprendre le train pour rentrer 
à  Strasbourg.  Contrairement  à  l'aller,  les  quatre  amis 
discutèrent  peu  ensemble.  Dorian passa  la  plus  grande 
partie  du  voyage  qui  durait  quatre  heures  à  lire  une 
biographie de Louis Pasteur achetée dans une librairie du 
quartier  latin.  Il  fut  arraché à  sa  lecture quand le train 
entra  en  gare  de  Strasbourg.  Les  amis  se  séparèrent 
rapidement,  sans  parole  superflue,  tous  étant  assez 
fourbus. Pourtant, quand le jeune homme eut regagné sa 
chambre en cité U, il  ne trouva pas le sommeil  et  dut 
achever le livre pour finalement s'endormir.

Dès  le  lendemain,  il  le  reprit  pour  lire  plus 
attentivement  un  chapitre  qui  traitait  d'une  grande 
controverse  scientifique  du  dix-neuvième  siècle :  la 
question de la génération spontanée qui opposa dans un 
combat acharné et  un contexte sulfureux, le naturaliste 
Félix Archimède Pouchet, chef de file des tenants de la 
génération  spontanée  et  Louis  Pasteur  qui  devait 
finalement  convaincre  la  communauté  scientifique  du 
mal  fondé  des  thèses  de  son  adversaire.  Il  passa  les 
quelques  jours  qui  suivirent  à  lire,  relire  et  annoter  le 
chapitre. Le dimanche qui suivit, à la Salle du Royaume, 
il  proposa à Jérôme, comme thème de discussion pour 
leur  séance  dominicale,  la  question  des  générations 
spontanées comme paradigme de la recherche de la vérité 
objective  et  en  corollaire,  des  relations  entre  foi  et 
science.  Comme  son  ami  s'enthousiasma  pour  cette 
proposition, il passa encore toute l'après-midi à peaufiner 
ses  notes  et  prépara  aussi  quelques  publications  de  la 

54



Société,  essentiellement  des  périodiques  représentatifs 
des idées de son Église sur cette question.

Quand  les  quatre  amis  se  retrouvèrent  chez 
Jérôme pour leur séance hebdomadaire, ils échangèrent 
d'abord quelques nouvelles. On apprit que Valéry venait 
de recevoir ses résultats universitaires. A son succès en 
licence s'ajoutait son admission en IUFM pour préparer 
le concours de professeur des écoles. Tous le félicitèrent 
chaleureusement et se réjouirent sincèrement pour lui. Ils 
décidèrent  également  qu'ils  se  rassemblaient  ce  soir-là 
pour la dernière fois avant la rentrée, chacun ayant des 
projets  pour  l'été.  Quand  ces  préliminaires  furent 
achevés, Jérôme proposa le sujet de discussion du soir et 
tous  acceptèrent.  Dorian  précisa  bien  qu'il  avait 
l'intention de leur faire un exposé relativement long avant 
de lancer un débat d'idées. Comme les autres comparses 
ne  connaissaient  cette  polémique  scientifique  que  de 
nom, ils en acceptèrent le principe. Dorian entama son 
monologue.

– On peut placer le début de la polémique vers 1859. A 
ce moment, Félix Archimède Pouchet, alors directeur 
du  muséum  d'histoire  naturelle  de  Rouen  et 
professeur  de  médecine,  soutient  avec  passion  la 
thèse des générations spontanées. Selon lui, les êtres 
vivants  surgissent  spontanément  de  la  matière 
organique  morte.  Bien  qu'il  n'eût  rien  démontré,  il 
s'offusquait qu'on osât mettre en doute la réalité des 
générations spontanées.  C'est  dans ce contexte qu'il 
écrivit à Louis Pasteur en 1859 pour l'inciter à rallier 
ses convictions. Mais Louis Pasteur lui fit remarquer 
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que sa thèse n'avait pas été éprouvée par la méthode 
expérimentale.

Dorian  s'interrompit  quelques  secondes  pour 
ouvrir la biographie de Pasteur et après avoir trouvé le 
passage qu'il voulait lire, il reprit.

– Je vous lis la réponse de Pasteur.  " Je pense donc, 
Monsieur,  que  vous  avez  tort,  non  de  croire  à  la 
génération  spontanée,  car  il  est  difficile,  dans  une 
pareille question de n'avoir pas une idée préconçue, 
mais  d'affirmer  la  génération  spontanée.  Dans  les 
sciences expérimentales, on a toujours tort de ne pas 
douter  alors  que  les  faits  n'obligent  pas  à 
1'affirmation ; mais je me hâte de le dire, lorsque à la 
suite  des  expériences  que  je  viens  d'indiquer,  vos 
adversaires prétendent qu'il y a dans 1'air les germes 
des productions organisées des infusions, ils vont au-
delà des résultats de 1'expérience. Ils devraient dire 
simplement  que dans 1'air  commun i1 y a  quelque 
chose  qui  est  une  condition  de  la  vie,  c'est-à-dire 
employer un mot vague qui ne préjuge pas la question 
dans ce qu'elle a de plus délicat ".

– En d'autres termes, Pasteur ne reproche pas à Pouchet 
d'avoir une idée préconçue ou une intime conviction 
sur  la  question  mais  il  lui  reproche  de  vouloir 
l'imposer  à  tous  comme  une  vérité  établie,  dit 
Thomas  qui  voulait  s'assurer  qu'il  suivait  bien  le 
raisonnement.

– Oui, répondit Dorian. On peut dire aussi que Pasteur 
lui fait remarquer qu'il a une approche religieuse, et 
pas  forcément  dans  le  bon  sens  du  terme,  d'une 
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question  scientifique.  D'autant  plus  qu'il  utilisera 
comme argument  son  autorité  dans  la  communauté 
scientifique comme un prélat exigera la soumission 
de ses ouailles arguant de sa position de droit divin.

Dorian marqua une courte pause. Tous gardèrent 
le silence, conscients de l'importance de ce que le jeune 
homme venait de dire. Il reprit.

– Je vous passe les détails sur l'évolution des idées dans 
la communauté scientifique naissante depuis le début 
du dix-septième siècle.  Toujours est-il  que Pouchet 
publia  un  livre  de  six  cent  soixante-douze  page : 
Hétérogénie  ou  traité  de  la  génération  spontanée,  
basé  sur  de  nouvelles  expériences.  Bien  qu'il  se 
réclamât de la méthode expérimentale,  il  n'en avait 
toutefois pas bien saisi le sens comme le montre ce 
qu'il  écrivit  dans  l'introduction  de  son  ouvrage. 
" Lorsque  par  la  méditation,  il  fut  devenu  évident 
pour moi que la génération spontanée était encore un 
des  moyens  qu'employait  la  nature  pour  la 
reproduction  des  êtres,  je  m'employais  à  découvrir 
par quel procédé on pourrait mettre en évidence les 
phénomènes ".  Clairement,  Pouchet  montre  par  là 
qu'il  considère  que  la  méthode  expérimentale  doit 
servir ses méditations et non la vérité objective.

– Je vois ce que tu veux dire, dit Jérôme. Avec une telle 
conception, on trouve toujours une interprétation des 
expériences  qui  prouve  ce  qu'on  est  déterminé  à 
prouver. En gros, c'est : article 1, j'ai raison et article 
2, si j'ai tort voir article 1.
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– Pour sa part, Pasteur s'engagea dans cette recherche 
sans a priori. Je ne suis malheureusement pas capable 
par manque de connaissances de vous expliquer avec 
force détail les expériences qu'il entreprit et qui furent 
vivement débattues par ses adversaires. Mais ce n'est 
pas là l'essentiel de ce qui nous intéresse ce soir. Ce 
qui me semble intéressant, au delà du débat technique 
auquel  en  fin  de  compte  bien  peu  de  gens  avaient 
accès,  c'est  la  manière  dont  se  passionna  le  grand 
public.

– C'est à dire? demanda Thomas.
– Eh bien, on peut penser que la victoire scientifique de 

Pasteur est acquise et complète en 1864 lorsqu'il fait 
en  Sorbonne  une  conférence  du  soir  à  l'usage  du 
grand  public.  Il  y  décrit  ses  expériences,  les 
interprètent  en  défaveur  de  thèses  de  Pouchet  et 
conclut  que  la  vie  apparaît,  non  pas  spontanément, 
mais  à  partir  de  germes.  Bien  sûr,  cette  nouvelle 
conception ne manque pas d'interpeller. Si tout vient 
d'un  germe,  d'où  vient  le  premier  germe ?  Mais 
Pasteur répond que le problème des causes premières 
n'intéresse  pas  la  science.  Le  savant  ne  doit  se 
préoccuper que de ce qu'il peut observer, démontrer, 
c'est à dire les causes secondes, les phénomènes. Pour 
ce qui est des grandes questions existentialistes, elles 
relèvent  de ce qu'il  appelait  les  " sujets  éternels  de 
méditations solitaires ".

– En d'autres termes, il  découple Foi et Science. Une 
place pour chaque chose et chaque chose à sa place, 
dit Valéry.

– En  quelque  sorte.  Pourtant  certains  virent  dans  les 
travaux de Pasteur une justification de l'existence de 
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Dieu.  D'autres,  savourez  le  paradoxe,  le  taxèrent 
d'athéisme  et  évidemment,  les  médias  de  l'époque 
amplifiaient  la  polémique.  Un  abbé,  par  exemple, 
l'abbé  Moignon  affirmait  que  la  théorie  de  la 
préexistence  des  germes  allait  convertir  les  athées 
puisqu'il  fallait  bien  qu'une  intelligence  créât  au 
moins  le  premier  germe.  Par  contre,  un  certain 
Edmond  About,  qui  était  un  chaud  partisan  des 
générations spontanées, soutenait avec cynisme qu'il 
n'était pas impossible que la nature ait par ses propres 
forces  créé  des  éléphants,  des  baleines  et  des 
hommes. Il a d'ailleurs écrit avec beaucoup d'ironie à 
propos  de  la  conférence  de  Pasteur :  " Monsieur 
Pasteur a prêché en Sorbonne au milieu d'un concert 
d'applaudissements qui a dû faire plaisir aux anges ". 
Pasteur  fit  une  réponse  que  je  trouve  très  juste.  Il 
répondit : " Il n'y a ici ni philosophie ni athéisme ni 
matérialisme ni spiritualisme qui tiennent. Je pourrais 
même ajouter : comme savant, peu m'importe. C'est 
une  question  de  faits ;  je  l'ai  abordée  sans  idée 
préconçue, aussi prêt à déclarer, si l'expérience m'en 
avait  imposé  l'aveu,  qu'il  existe  des  générations 
spontanées, que je suis persuadé aujourd'hui que ceux 
qui les affirment ont un bandeau sur les yeux. "

– J'ai lu ou entendu un jour que Pasteur avait déclaré 
qu'il  était athée dans son laboratoire, dit Jérôme. Je 
n'avais  pas  compris  ce  qu'il  voulait  dire  par  là.  Je 
comprends  mieux,  à  présent.  Il  voulait  dire  que  la 
question de la Foi n'a pas à entrer au laboratoire, c'est 
à dire dans le questionnement scientifique.

– Absolument, répondit Dorian. La même question se 
pose aujourd'hui  dans notre  Église  et  il  me semble 
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qu'à l'instar de Pouchet, la Société met la science au 
service de l'idéologie. J'ai un peu regardé les articles 
dans  les  publications  qui  traitent  de  science.  On y 
fustige  souvent  les  scientifiques  qui  prétendent 
expliquer  l'univers  indépendamment  d'une 
intelligence qui en serait à l'origine. Je crois que la 
Société n'a pas compris que la science est adulte et n'a 
de compte à rendre à  personne.  Je crois  également 
qu'elle  n'admet  pas  le  principe  d'une  science  qui 
exclut  de  son  champ  d'investigation  les  causes 
premières ou encore la recherche du sens et qui statue 
en toute liberté et en toute indépendance.

– En somme, rétorqua Thomas, tu sembles dire que la 
Société a un peu l'attitude de l'Église catholique au 
temps de l'affaire Galilée.

– Oui,  à  bien  des  égards,  c'est  assez  comparable, 
répondit Dorian.

Le jeune homme avait à peine formulé sa réponse 
qu'il y trouva un sens qu'il n'avait pas voulu y mettre. En 
1633,  Galilée  dut  abjurer  publiquement  ses  thèses. 
L'Église catholique avait été la plus forte. Qu'en était-il 
de ses chances à lui de promouvoir ses convictions ? Non 
pas qu'il  se  comparait  en quelque façon que ce fût  au 
génie  italien.  Contrairement  à  Galilée,  Dorian  n'avait 
nullement  contribué à  quelque découverte  qui  jetait  un 
éclairage nouveau sur les connaissances et qui réclamait 
une nouvelle vision du monde. Toute la problématique 
qu'il  venait  de  comprendre  avait  déjà  été  résolue  par 
Pasteur et d'autres au dix-neuvième siècle et une bonne 
partie  de  l'histoire  récente  des  sciences  en  était  le 
prolongement.  La  situation  avait  toutefois  ceci  de 
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comparable que son Église réclamait de ses ouailles de ne 
rien dire qui pouvait contester son autorité théologique. 
Et bien qu'il s'agît de questions d'ordre scientifique, elles 
recouvraient suffisamment le domaine théologique pour 
qu'il risquât de se retrouver dans une fâcheuse posture.

Les quatre continuèrent à disserter ensemble sur 
ces questions. Comme à l'accoutumée, l'heure tardive mit 
un terme à leur soirée. Comme ils ne se reverraient pas 
ou  peu  avant  la  rentrée,  ils  se  souhaitèrent  de  bonnes 
vacances et  Dorian rentra  chez lui.  Il  souhaitait  passer 
encore quelques jours à Strasbourg avant de rentrer chez 
lui, à Saverne. La ville s'était pratiquement vidée de ses 
étudiants. Le campus universitaire lui semblait bien triste. 
Il profita néanmoins de ces quelques jours pour profiter 
un peu de sa solitude. Quand elle commença à peser, il 
appela son grand-père pour le prendre en voiture à la cité 
U avec ses affaires. Ses grands-parents lui manquaient et 
il avait hâte de rentrer chez lui.

*
* *

Après  l'année  qui  venait  de  s'achever,  Dorian 
ressentait le besoin de faire une pause tant dans le rythme 
quotidien  de  ses  occupations  que  dans  celui  de  ses 
préoccupations. Il ne s'était pratiquement pas autorisé un 
instant  de  relâche  et  ressentait  de  la  fatigue  et  de  la 
lassitude.  Sa  grand'mère  lui  avait  d'ailleurs  trouvé 
souvent  la  mine  petite  et  le  teint  pâle.  Elle  s'en  était 
régulièrement  inquiétée  et  elle  était  bien  décidée  à  le 
dorloter, le soigner, voire l'engraisser un peu tant elle le 
trouvait maigre alors qu'il était certes un peu aminci mais 
de  loin  pas  famélique.  Dorian  avait  toujours  combattu 
cette tendance toute maternelle qu'il jugeait excessive. Il 
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avait pourtant fini par céder parce qu'il dépensait moins 
d'énergie  ainsi  plutôt  que  de  résister  pour  simplement 
retarder  l'échéance.  Il  entendait  également  passer  du 
temps avec ses grands-parents pour  leur parler de lui-
même, de ses parents qui lui manquaient, de l'histoire de 
sa famille.

L'été passa ainsi, en douceur. Il lui semblait que le 
temps suivît ici un cours plus calme. Les journées étaient 
rythmées par les repas et le son des cloches de l'Église 
proche  de  leur  maison.  Après  quelques  jours,  Dorian 
avait  abandonné  sa  montre  sans  laquelle  jamais  il  ne 
sortait pendant l'année universitaire. Sans avoir mot dit, 
ses  grands-parents  respectaient  la  trêve  que  le  jeune 
homme  avait  voulue.  Jamais  ils  ne  lui  imposaient 
quoique ce fût. Ils proposaient souvent, Dorian acceptait 
régulièrement,  refusait  parfois  mais  ses  grands-parents 
n'insistaient jamais.

Dorian se plia de bonne grâce aux exigences du 
temps et de la saison. Il passa beaucoup de temps dans 
les  vergers  et  le  potager  que  possédaient  ses  grands-
parents. S'il appréciait la beauté de l'endroit, le chimiste 
en herbe ne pouvait s'empêcher de penser, à la vue de ses 
montagnes de fruits, en termes de molécules et d'atomes. 
" Tout ce carbone ". " Combien d'atomes de carbone dans 
cette  cerise? "  se  demandait-il.  Il  ne  cessait  d'être 
interloqué par le monde qui l'entourait. La superbe de la 
nature,  son  organisation,  sa  diversité,  sa  richesse 
exceptionnelle  lui  assénaient  sans  cesse  des  questions 
dont il sentait que l'approche réductionniste de la science 
serait à jamais incapable d'y répondre. Dorian avait ainsi 
trouvé  quelques  débuts  de  réponses  aux  questions 
existentielles  qui  occupaient  son  esprit.  Il  avait  trouvé 
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une forme d'équilibre entre son esprit rationaliste et son 
besoin spirituel  de donner un sens à sa vie.  Il  tenait  à 
l'approche scientifique, au sens large, de recherche de la 
vérité  objective pour  expliquer l'univers mais ne tenait 
pas  moins  à  sa  foi  qui  seule  était  susceptible  de  le 
préserver  de  la  désespérance.   Mais,  le  jeune  homme 
commençait  aussi  à  comprendre  la  nature  de  sa 
religiosité.  Aucun  sentiment  religieux  spontané  ne 
l'habitait. Il avait ainsi peur de ce qu'il pourrait devenir et 
éprouvait  de  la  honte  à  devoir  se  contraindre  en 
permanence  à  vivre  sa  foi  et  pratiquer  son  culte.  Ces 
sentiments  contradictoires  avaient  été  quelque  peu 
apaisés  par  la  rencontre  de  ses  amis  et  l'année  qu'ils 
venaient  de  passer  ensemble.  Dorian  plaçait  de  grands 
espoirs  dans  cette  expérience  et  pensait  sincèrement 
régler et stabiliser la composante individuelle de sa foi. 
La  composante  collective  lui  posait  davantage  de 
problèmes. Il était en décalage avec certains aspects du 
culte  défendu  par  son  Église  et  ces  divergences 
s'étendaient. Le jeune homme acceptait de plus en plus 
mal les positions radicales de son Église sur les questions 
dont les Écritures ne parlent pas et qui relèvent, selon lui, 
de la liberté chrétienne. Ou plutôt non. Ce n'était pas tant 
les positions qui le gênaient mais bien plus l'impossibilité 
de  les  mettre  en  débat.  Il  aurait  souhaité  apporter  sa 
contribution,  ses  connaissances  naissantes.  Il  désirait 
ardemment dans sa communauté un espace de discussion, 
de dialogue, de débat contradictoire, une tribune où dire 
tout ce qu'il ne pouvait garder pour lui. Dorian ressentait 
de tout cela de l'angoisse. Au fond de lui-même, il avait 
peur de la confrontation qui naîtrait s'il devait défendre 
publiquement  ses  idées.  Le  souvenir  de  la  discussion 
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avec Georges Zimmer qui portait sur une question simple 
et objective hantait son esprit. Cette crainte de l'homme 
toute irrationnelle, car au fond qu'aurait-il pu lui arriver 
de  si  terrible,  le  plongeait  dans  le  trouble.  Il  salissait 
l'idéal  du  christianisme  en  cédant  à  des  sentiments  de 
lâcheté.  Mais d'autre  part,  quid de la  responsabilité du 
système ? Est-on véritablement libre dans cette Église ? 
L'organisation n'opprime-t-elle pas, de quelque manière 
et  peut-être  à  son  insu,  la  liberté  de  conscience  ou  la 
liberté  d'expression ?  A  ces  questions,  il  faudrait  que 
Dorian trouvât des réponses et il s'emploierait à le faire 
dès la rentrée de septembre.

Mais les vacances sont les vacances. Et le jeune 
homme était  bien décidé à respecter cette longue trêve 
estivale. Dorian vécut au diapason de la nature et de sa 
famille pendant deux mois, entre les longues balades en 
vélo, les journées entières dans le jardin de la maison à 
lire des récits d'aventure ou des polars, à écouter de la 
musique ou à partager avec ses amis de Saverne mille 
jeux de  l'adolescence  comme pour  tenir  en respect  les 
tourments  de  la  vie  d'adulte.  Ses  amis  de  Strasbourg, 
Jérôme, Valéry et Thomas vinrent passer quelques week-
end avec lui. Quand vint le temps de récolter les fruits 
qui annoncent l'automne, quetsches, mirabelles, pommes, 
les  quatre  amis  avec  quelques  autres,  passèrent  des 
journées  d'insouciance  à  remplir  seaux,  cageots  et 
paniers.  Puis,  au  coin  d'un  feu  de  bois,  plus  pour 
l'ambiance  qu'en  raison  des  premières  fraîcheurs,  ils 
dégustaient les tartes que préparait sa grand'mère.

Quand  la  lumière  de  septembre  marqua  les 
derniers jours de l'été, Dorian se mit à organiser, d'abord 
dans  ses  pensées,  son  retour  à  la  ville.  Il  obtint 
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rapidement une nouvelle chambre à la cité universitaire, 
régla l'une ou l'autre formalité puis s'inquiéta de préparer 
un  peu  les  premiers  cours  en  compulsant  quelques 
ouvrages qu'il avait empruntés à la bibliothèque. Un soir, 
au dîner, Dorian demanda à son grand-père s'il pouvait le 
conduire  quelques  jours  plus  tard  en  voiture  à  la  cité 
universitaire avec ses affaires. Quand le jour dit arriva, ils 
firent  le  voyage  en  silence.  Le  temps,  la  lumière  et 
l'ambiance  avait  changé  brusquement.  Les  vacances 
étaient finies mais Dorian n'en éprouvait aucun regret. Il 
avait hâte d'affronter ce nouveau commencement.

*
* *

Dorian  éprouva  néanmoins  quelques  difficultés 
pour se remettre dans le rythme de travail. Se retrouver 
tous  les  soirs  dans  quelques  mètres  carrés  bruyants  et 
sans  âme  lui  fut  pénible.  Contrairement  à  l'année 
précédente  avec  son  attrait  du  neuf,  il  savait  qu'il 
connaîtrait des moments difficiles. Le jeune homme ne 
tarda pas à retrouver Jérôme à la Salle du Royaume qu'il 
comptait fréquenter très régulièrement. Dès les premières 
réunions,  ils  convinrent  de  reprendre  avec  Valéry  et 
Thomas  leurs  discussions  dominicales  et  listèrent 
ensemble quelques sujets à traiter. Pourtant, ils ne purent 
se retrouver tous les quatre avant plusieurs semaines, l'un 
ou l'autre voulant encore profiter des derniers dimanches 
d'un  automne  favorable  qui  retardait  l'échéance  de  la 
mauvaise saison.

Dorian  organisa  son  début  d'année  universitaire 
avec sa rigueur habituelle. Il effectua quelques repérages 
à la bibliothèque et recensa les ouvrages susceptibles de 
lui  servir.  Après  s'être  familiarisé  avec  les  livres 
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recommandés par les professeurs, il en consulta quelques 
autres  et  en  nota  soigneusement  les  références  pour  y 
revenir lorsque ce serait nécessaire. Les premiers cours 
ne lui posaient pas de difficulté. Il appliquait avec soin la 
méthode qui lui avait réussi l'année précédente. S'assurer 
de la  bonne compréhension du cours,  le compléter par 
quelques  lectures  puis  faire  quelques  exercices  d'auto-
évaluation.  Ainsi,  nul  besoin  de  suer  des  heures 
interminables  à  faire,  refaire  les  mêmes  problèmes 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  capable  de  les  reproduire  plus  par 
mimétisme  que  par  intelligence  de  la  discipline.  Par 
quelque bizarrerie  des  listes  alphabétiques,  les  groupes 
qu'il  fréquenterait  dorénavant  en  travaux  pratiques  et 
travaux dirigés avaient changé. Dorian s'employa donc à 
identifier  parmi  les  étudiants  qu'il  côtoierait  souvent, 
ceux d'entre eux susceptibles de travailler avec lui.  Un 
soir d'octobre, un petit groupe se constitua spontanément 
à la sortie d'un TD de physique. Il se joignit aux autres et 
comprit  que  la  discussion  portait  sur  un  exercice 
hâtivement corrigé par le prof. Personne n'avait compris 
le  calcul  et  les  jeunes  gens  s'efforçaient  d'élucider 
ensemble cette question. Ils conclurent rapidement qu'un 
élément  devait  manquer  et  qu'ils  reviendraient  sur  le 
problème la semaine suivante avec ledit prof. La plupart 
quittèrent  là  la  réunion  improvisée,  satisfaits  de  cette 
explication.  Dorian  se  trouva  finalement  avec  deux 
garçons et une fille qu'il ne connaissait que de vue pour 
prolonger  un  peu  la  discussion.  Comme  le  temps 
fraîchissait, l'un des garçons proposa de continuer dans 
un bistrot voisin. L'autre garçon déclina et les quitta mais 
la fille et Dorian acceptèrent. Ils se retrouvèrent tous trois 
autour d'une table et passèrent encore quelques instants 
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sur le fameux problème. Quand il devint évident qu'ils ne 
progresseraient  plus,  les  trois  étudiants  passèrent 
quelques instants à disserter sur leurs cours. Le garçon 
parlait beaucoup et agaçait un peu Dorian. La fille parlait 
peu. Dorian, enfin, ne disait pratiquement rien tant il lui 
semblait vain d'interrompre le flot souvent incohérent de 
paroles qui provenait  du bavard.  Le temps passa ainsi, 
une éternité pour Dorian qui ne voulait pas être impoli et 
planter là ces deux personnes que, pourtant, il connaissait 
à peine. Quand il eut enfin trouvé le courage de le faire et 
qu'il  s'apprêtait  à  se  lever,  le  garçon  lança  un  juron, 
grommela qu'il était en retard et quitta la salle du bistrot 
avec  une  hâte  furieuse.  Le  silence  qui  suivit  dissuada 
Dorian de partir aussi. Pourtant, ce silence, de reposant 
qu'il  était  immédiatement  après  le  départ  précipité  du 
garçon,  devint  rapidement  gênant.  La  fille  esquissa  un 
geste  en  direction  de  son  sac.  Dorian  s'en  aperçut  et 
lança :

– Quelle pie, ce mec. Il m'a saoulé !
– Oui,  moi aussi,  répondit  la fille en souriant.  Il  faut 

que je parte maintenant. Salut, à la prochaine.

Elle  prit  ses  affaires,  paya  sa  consommation  et 
sortit. Dorian la suivit du regard quelques instants. Il se 
dit que s'il avait comblé le silence, il aurait peut être pu 
parler un peu avec elle. Il se dit qu'il ne connaissait même 
pas son prénom.

Le lendemain matin, Dorian arriva tôt à l'amphi, 
comme à son habitude, pour suivre un cours de maths. Il 
consultait  ses notes de la  séance précédente lorsqu'une 
voix se fit entendre derrière lui.
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– Salut !

Dorian se retourna et vit la jeune fille de la veille 
arborer un grand sourire. Avant même qu'il eût répondu, 
elle s'était installée sur le banc à ses côtés. Elle reprit :

– Moi c'est Pauline. Excuse-moi pour hier soir. Je suis 
partie un peu vite.

– C'est pas grave, répondit Dorian.

Il  ne savait pas trop quoi lui répondre et  en 
oublia de lui dire son prénom.

– Si  c'est  grave,  reprit  la  jeune  fille.  Je  suis  plutôt 
larguée en physique et j'ai l'impression que tu aurais 
pu me donner un coup de main. Tu as l'air plutôt bon.

– Je me débrouille, répondit Dorian. Si je peux t'aider, 
c'est volontiers.

– Merci, c'est sympa, répondit Pauline.

Le  début  du  cours  les  interrompit.  Dès  lors, 
Pauline fixa le tableau et le prof. Ce jour-là, Dorian ne 
comprit pas grand chose au cours de maths.

Pauline  était  une  jeune  fille  plutôt  grande  et 
mince. Elle avait les cheveux châtains clairs, raides et mi-
longs et les yeux bleus. Elle avait un visage allongé mais 
pas  anguleux et  ses  traits  étaient  réguliers.  Quand elle 
souriait, son visage devenait très expressif. Dorian se dit 
qu'elle avait un très joli sourire.

Dorian  et  Pauline  prirent  l'habitude  de  se 
retrouver  une  fois  par  semaine  à  la  bibliothèque  pour 
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travailler deux ou trois heures ensemble. Il lui était d'un 
grand  secours  en  physique  et  elle  l'aidait  en 
mathématique. Vers la mi-novembre, ils commencèrent à 
s'inquiéter des examens partiels de la fin de semestre et 
accélérèrent  ainsi  le  rythme  et  la  fréquence  de  leurs 
séances  de  travail.  Quelquefois,  d'autres  étudiants  se 
joignaient à eux mais ils se rendaient bien compte que les 
séances perdaient alors en efficacité. 

Dans  sa  congrégation,  Dorian  voyait 
régulièrement  Jérôme  et  leurs  séances  dominicales  de 
réflexion  théologique  au  sens  large  allaient  bon  train. 
Valéry leur faisait quelquefois faux bond. Son travail de 
préparation  du  concours  de  professeur  des  écoles  à 
l'IUFM  l'occupait  entièrement  et  ses  amis  durent 
constater  qu'il  avait  la  tête  peu  disponible  à  leurs 
communes méditations. Ils déploraient un peu la situation 
mais respectaient le choix de Valéry et se dirent qu'il les 
rejoindrait avec le même enthousiasme sitôt son concours 
passé et  réussi.  Dorian ne manquait  pas de travail  non 
plus et à l'approche des partiels, il se fit un peu plus rare 
dans la congrégation. Le jeune homme en eut mauvaise 
conscience et s'efforça d'en manquer le moins possible. 
Un soir de semaine, alors qu'il s'était précisément forcé à 
y aller, Georges Zimmer l'aborda, juste après la réunion. 
Après les salutations d'usage, il lui demanda :

– Est-ce qu'on pourrait parler quelques instants ?
– Euh, oui, répondit Dorian laconiquement.
– Attends, je vais chercher frère Menot.

Dorian  connaissait  bien  la  procédure.  Une 
conversation  avec  deux  anciens  ne  relève  pas  d'une 
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discussion  amicale  ou  privée  mais  d'une  démarche 
officielle,  institutionnelle.  Une  telle  démarche  est 
toujours  faite  pour  donner  un  conseil  ou  pointer  un 
manquement voire carrément faire des reproches. Dorian 
avait beau accepter le caractère scriptural de la démarche, 
elle ne le mettait pas moins mal à l'aise. Quand l'entretien 
commença, il était sur la défensive.

– Nous avons constaté que depuis quelques semaines, 
ton engagement dans les activités de la congrégation 
a baissé, dit Georges Zimmer.

Dorian  considérait  son  engagement  comme 
résultant de sa liberté. Intellectuellement, le jeune homme 
pensait  qu'il  n'avait  à  en rendre  compte  à  personne.  Il 
aurait voulu le leur dire mais quelque chose le poussait à 
se justifier. Il répondit malgré une partie de lui :

– J'ai  beaucoup  de  travail  en  ce  moment.  J'ai  des 
examens dans quelques semaines.

– Nous comprenons.  Toutefois,  nous  ne voulions pas 
seulement  parler  de  ta  présence  aux réunions  mais 
plutôt de ton état d'esprit.

– Mon  état  d'esprit ?  demanda  Dorian  avec  un 
étonnement sincère.

– Oui,  ton  état  d'esprit.  Tu  sais,  quand quelqu'un  est 
bien décidé à servir Dieu, quelque soit les difficultés 
qu'il  peut  rencontrer,  il  arrive  toujours  à  mettre  le 
culte  à  la  première  place.  Dans  ton  cas,  nous 
comprenons que pour réussir tes examens, il te faut y 
consacrer beaucoup de temps. Mais tu dois savoir que 
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dans ces cas là,  il  est  important  de bien se nourrir 
spirituellement.

Comme Dorian ne répondit rien pendant quelques 
secondes, Georges Zimmer reprit :

– En particulier,  il  faut veiller  à ses fréquentations et 
aussi à ses conversations. Toute fréquentation, même 
à  l'intérieur  de  la  congrégation  n'est  pas  forcément 
édifiante.

Dorian fit  encore silence.  Pourtant,  il  se doutait 
bien maintenant de quoi il était question. Il se raidit et ses 
interlocuteurs  perçurent  le  changement  de  son attitude. 
Mal  à  l'aise  au  début  de  leur  conversation,  il  était 
maintenant tendu à l'extrême.

– Est-ce que tu crois que ces discussions que vous tenez 
sont  bien  édifiantes ?  La  Bible  nous  met  en  garde 
contre  la  présomption  et  l'orgueil.  Elle  nous 
encourage à ne pas critiquer l'esclave fidèle et avisé* 
ou à murmurer contre les anciens ou l'organisation.

Les  deux  anciens  passèrent  une  quinzaine  de 
minutes  à  lire  quelques  passages  de  la  Bible  pour 
démontrer  à  Dorian  la  futilité  de  leurs  séances  du 
dimanche soir. Le jeune homme écoutait et souffrait en 
silence. Il se sentait humilié d'entendre ce discours sans 
être capable de défendre ses convictions. Il s'en prenait 
davantage  à  lui-même  qu'à  ses  interlocuteurs  et 
maudissait sa lâcheté de ne pas oser dire ce qu'il pensait 
être  le  droit  et  la  vérité.  Finalement,  les  deux anciens 
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laissèrent  Dorian  sans  même  lui  demander  ce  qu'il 
pensait de la situation ce qui acheva de faire monter en 
lui  une  colère  d'autant  plus  terrible  qu'elle  était 
nécessairement contenue.

Au terme de cet entretien, Dorian se sentait tel un 
boxeur sonné à la limite du K.O. Il resta assis quelques 
instants, tâcha de reprendre un peu ses esprits mais n'y 
parvint  que  difficilement.  Il  aurait  voulu  parler  à 
quelqu'un mais à qui ? Jérôme était absent ce soir-là et 
personne  dans  la  salle  ne  pourrait  comprendre  son 
désarroi. De retour chez lui, dans les neuf mètres carrés 
de sa chambre, il eut grand peine à trouver le sommeil. 
Les questions qu'il  avait  fuies le  rattrapaient.  Le jeune 
homme  prit  la  résolution  de  mettre  cet  événement  à 
l'ordre du jour de la prochaine réunion avec ses amis. La 
situation  avait  toutefois  de  positif  qu'il  se  devait 
maintenant  de  trouver  des  réponses.  Juste  avant  de 
s'endormir,  il  se  fit  la  promesse  de  s'y  employer  sans 
faute.

Ladite réunion arriva enfin au grand bonheur de 
Dorian.  Une fois  de plus,  Valéry n'était  pas là.  Aucun 
thème de discussion n'avait été prévu et Dorian parla sans 
tarder de sa conversation avec les anciens. Quand il eut 
terminé, ses amis lui posèrent de nombreuses questions 
sur tel détail et voulaient telle précision. Quand Jérôme et 
Thomas eurent la certitude qu'ils avaient pu extraire toute 
l'information que Dorian pouvait leur révéler, tous trois 
marquèrent une pause comme pour préparer le débat qui 
s'ensuivrait. C'est Thomas qui rompit le silence :

– Mais c'est quoi ce flicage des idées ? On est encore 
libre de fréquenter qui on veut et de discuter de ce 
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qu'on  veut,  que  je  sache !  s'écria  Thomas  avec 
passion.

– Attends,  personne  ne  prétend  le  contraire,  répondit 
Jérôme.

– Ah bon ! le coupa Thomas. Comment tu appelles ça, 
alors ?

– Ça ne me choque pas outre mesure qu'ils donnent des 
conseils. Ils sont dans leur rôle scriptural. Du moment 
qu'ils n'exercent pas de pression morale, je ne trouve 
rien à y redire, reprit Jérôme.

– Pression morale ! C'est bien de cela qu'il s'agit, lança 
Thomas.

– Pas  si  vite !  Rétorqua  instantanément  Jérôme.  On 
peut quand même demander comment Dorian a perçu 
cet  entretien,  puisqu'ils  se  sont  adressés  à  lui,  dit 
Jérôme.

Dorian regarda longuement ses deux amis avant 
de répondre.

– J'en sais rien, dit-il  finalement. Il  est sûr que j'étais 
assez sonné. La question que je me pose est de savoir 
si  j'ai  perçu  cet  entretien  ainsi  parce  que, 
objectivement, ils ont usé de méthodes qui attentent 
d'une façon ou d'une autre et probablement à leur insu 
à  la  liberté  individuelle,  ou  en  raison  de  mon 
hypersensibilité sur ces questions et aussi à cause de 
ma lâcheté qui me prive de défendre mes convictions.

– Je  crois  que  c'est  un  élément  de  réponse,  rétorqua 
Jérôme.  Si  tu  avais  revendiqué  ta  liberté  de 
conscience, ils auraient admis que tout un chacun est 
libre de vivre comme il l'entend dès lors qu'il accepte 
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et pratique la loi chrétienne. De toutes manières, que 
pourraient-ils  faire  d'autre ?  En  dernier  ressort  et 
quoiqu'ils  disent,  c'est  à  chacun  d'entre  nous  qu'il 
appartient  de  prendre  les  décisions  qui  nous 
concernent.

– Ouais,  encore  faut-il  en  être  capable,  rétorqua 
Thomas. Je suis bien d'accord avec toi sur le fond. Le 
problème est qu'il y a bien des frères et sœurs qui se 
conduisent comme des assistés à qui il faut dicter leur 
moindre fait et geste. Et je ne pense pas que ce type 
de  conversation  soit  à  même de  les  libérer  de  ces 
entraves. En d'autres termes, je crois que ça arrange 
bien  certains  de  diriger  des  personnes  qui  sont 
incapables de se conduire en chrétien autonome. Je 
peux imaginer  que  certaines  méthodes  ne  sont  pas 
destinées à changer cela.

– Tu portes une accusation assez grave, reprit Jérôme. 
Je ne dis pas cela en reproche, tu sais que je considère 
comme  toi  que  chacun  est  libre  de  s'exprimer  en 
particulier  dans  notre  petite  académie.  Je  veux 
simplement souligner la gravité de ton propos.

– Et je l'assume ! reprit Thomas.
– Qu'est-ce que tu en penses ? demanda Jérôme en se 

tournant vers Dorian.

A  nouveau,  Dorian  ne  prit  pas  la  parole 
immédiatement. Après quelques instants, il répondit :

– Quoiqu'il  en soit,  que la méthode soit  délibérée ou 
plus ou moins inconsciente, je peux comprendre que 
ça ressemble à une tentation sectaire de verrouiller le 
débat d'idées et la liberté d'expression, voire même de 
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penser. De toute façon, il me semble déraisonnable de 
se prononcer sur la réalité des intentions profondes. 
Pensent-ils  vraiment  bien  faire  ou  abusent-ils 
consciemment de leur autorité ? D'abord je pense que 
la réponse est complexe et inaccessible. On peut avoir 
une  intime  conviction  mais  il  me  paraît  difficile 
d'établir avec certitude ce qu'il en est réellement. Par 
contre, ce qui me paraît fondamental, c'est de savoir 
comment  nous  pouvons  contribuer  à  éduquer  les 
frères  et  sœurs,  au   moins  les  plus  influençables 
d'entre eux, pour qu'ils parviennent à l'état de chrétien 
adulte à qui on n'a nul besoin de dicter leur vie.

– Tu me permettras quand même de dénoncer ce que je 
pense  être  un  véritable  abus  de  pouvoir,  reprit 
Thomas. S'ils sont sincères et pensent bien faire, ils 
accepteront que j'ai une opinion sur la question et ils 
sont  censés  écouter.  Je  crois  qu'il  est  temps  que 
l'institution écoute un peu comment elle  est  perçue 
par sa base.

– Alors là, je suis tout à fait d'accord, répondit Jérôme. 
Ils  doivent  faire  l'hypothèse  de  la  sincérité  de 
quiconque  veut  mettre  une  question  en  débat,  tout 
comme je fais, en ce qui me concerne, l'hypothèse de 
leur honnêteté. S'ils refusent d'écouter quelqu'un de 
sincère, mais je ne peux pas croire à ça, alors on est 
en plein dans la dérive sectaire qui est une insulte au 
véritable christianisme.

– Eh bien, dans ce cas, je propose de passer aux actes 
en  demandant  à  la  congrégation  un  débat  sur  ces 
questions,  dit  Thomas.  Nous  pourrions  écrire  au 
Béthel*  pour  les  saisir  de  notre  demande.  Nous 
verrons bien quelle réponse on nous fera.
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– Oui, je n'y vois pas d'inconvénient, répondit Jérôme.
– Ça  ne  me  paraît  pas  déraisonnable  bien  que  je 

n'imagine  pas  trop  pour  l'instant,  compte  tenu  de 
l'organisation de notre Église, comment un tel débat 
pourrait avoir lieu, dit à son tour Dorian, songeur.

– Holà,  pas de défaitisme, lança Jérôme. Tu ne peux 
pas éternellement déplorer une situation sans jamais 
faire quoique ce soit pour y remédier. Je propose de 
consacrer  nos  prochaines  séances  de  discussion  à 
l'écriture de cette lettre et je vais tâcher de convaincre 
Valéry de se joindre à nous, dit Jérôme pour conclure. 
Nous pourrions noter chacun nos idées et  faire une 
première mise en commun la semaine prochaine.

Les  trois  compères  se  mirent  d'accord  sur  une 
méthode de travail et convinrent ensemble d'une date à 
laquelle ce courrier devrait partir. Ils se donnèrent trois 
mois  de  réflexion  et  de  travail,  se  disant  qu'il  était 
nécessaire de produire un texte assez abouti.

Malgré le défaitisme qu'il ne cachait pas, Dorian 
était  néanmoins  un  peu  soulagé  de  la  décision  qu'ils 
avaient  prise.  Il  avait  le  sentiment  sincère  qu'ils 
pourraient ainsi  contribuer à plus d'un titre.  Contribuer 
d'abord  à  défendre  leur  Église  contre  les  attaques 
diffamatoires.  Leur  démarche  prouvait  sans  équivoque 
qu'on peut être Témoin de Jéhovah et exercer au grand 
jour et en toute autonomie son esprit critique et sa liberté 
d'expression  et  d'action.  Il  était  aussi  convaincu  qu'il 
contribuait  de  la  sorte  à  développer,  pour  le  moins  à 
initier un nécessaire dialogue entre la base et l'institution. 
Si l'issue de leur démarche était incertaine, tout au moins, 
auraient-ils apporté cette contribution.
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Dans l'immédiat, Dorian allait devoir se concentrer 
sur  ses  examens  et  comme  toujours,  il  interdisait  en 
pareille  période  à  quoi  que  ce  soit  de  perturber  sa 
concentration. Le jeune homme fit les dernières révisions 
avec  Pauline  et  quelques  autres,  en  général  à  la 
bibliothèque.  Trois jours avant la première épreuve,  ils 
avaient passé ensemble une grande partie de l'après-midi 
à  travailler  sur  des problèmes d'examen quand Pauline 
décréta qu'elle était saturée, qu'il lui valait mieux arrêter 
ses révisions et passer les derniers jours à prendre un peu 
de repos. Ils se revirent le jour de la première épreuve et 
convinrent de se retrouver juste après pour boire un café, 
commenter  le  problème  et  évaluer  leurs  prestations 
respectives. Ils se retrouvèrent donc à la sortie du grand 
amphi  dans  lequel  ils  avaient  composé et  se  dirigèrent 
ensemble  sans  mot  dire,  comme encore  sous  l'effet  de 
leur concentration, vers le bistrot voisin de l'institut.

– Alors, ça a marché ? demanda Pauline.
– Pas trop mal,  répondit  Dorian.  J'ai  dû faire  un peu 

plus des deux tiers du problème. Et toi ?
– Pas tant que ça, répondit elle impressionnée. Mais je 

pense que je ne me suis pas trop plantée. Mais il faut 
quand même qu'on compare un peu nos résultats.

Ils  discutèrent  longuement  en  consultant  leurs 
brouillons. Pauline faisait une confiance presque aveugle 
aux  résultats  de  Dorian  et  chaque  fois  qu'ils  avaient 
répondu  différemment,  elle  était  convaincue  de  s'être 
trompée. Dorian protestait lorsqu'il n'était pas certain de 
sa réponse et envisageait que sa solution pût être erronée. 
Toutefois, Pauline se sentit suffisamment rassurée quand 
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elle constata que leurs réponses communes représentaient 
une  proportion  raisonnable  du  problème.  En  faisant 
l'hypothèse  que  ces  réponses  étaient  correctes  et  elles 
avaient  toutes les chances de l'être,  Pauline considérait 
qu'elle devrait obtenir une note qui ne décevrait pas ses 
espérances. Dès lors, la jeune fille manifesta le désir de 
quitter  ce  rébarbatif  sujet  et  Dorian  s'y  plia  de  bonne 
grâce.

– C'est stressant quand même, ces exams, dit elle. Tu 
arrives bien à le gérer ? demanda-t-elle à Dorian.

– Ça ne me pose pas de gros problème, répondit Dorian 
qui n'y voyait qu'une question banale.

– Non, parce que, en dehors d'une apparence calme, j'ai 
l'impression que c'est plutôt en ébullition là-dedans, 
dit-elle en pointant le front de Dorian.

– En ébullition ?
– Oui, dans le genre tempête sous un crâne.
– Oh, rien à voir avec les examens.
– Ah bon, c'est quoi alors ? demanda Pauline.

Dorian regarda Pauline en souriant. Elle souriait 
aussi. Ils se dévisagèrent quelques instants qui parurent 
longs à Dorian. Puis Pauline reprit :

– Oh, je ne veux pas être indiscrète, dit-elle.
– Non, il n'y a rien d'indiscret, répondit Dorian. J'ai mes 

interrogations, mes doutes comme tout le monde. Je 
ne  veux  pas  t'ennuyer  avec  mon  questionnement 
existentiel.

– Ça  ne  m'ennuie  pas  mais  tu  n'es  pas  obligé  d'en 
parler, dit Pauline sans se départir de son sourire Tu 
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peux quand tu veux, tu sais. J'aime bien les questions 
existentielles.

Dorian  découvrait  une  nouvelle  facette  du 
déchirement  qu'il  vivait  et  qui  n'avait  été  jusqu'ici 
qu'intellectuel. Le jeune homme aurait bien aimé partager 
avec  Pauline  ses  conceptions  chrétiennes,  sa  foi,  ses 
valeurs,  ses  doutes  et  son  espérance  mais  il  craignait 
aussi  sa  réaction.  Il  avait  peur  qu'elle  réagît  selon  la 
réputation de son Église et l'image qu'en véhiculaient les 
médias.  Peur  qu'elle  fît  valoir  l'étiquette  de  secte 
dangereuse,  les  manipulations  mentales  qu'on  leur 
reprochait.  A  l'analyse,  il  se  disait  qu'il  n'était  pas 
sensible  à  ces  attaques  diffamatoires  et  que  seuls  le 
perturbaient les reproches qu'il estimait fondés : tentation 
totalisante,  manque  de  dialogue,  manque  de  liberté 
d'expression.  Mais  au  fond,  le  jeune  homme  devait 
reconnaître qu'il était bien incapable de dire pourquoi il 
avait  honte,  d'une  certaine  façon,  de  son  appartenance 
religieuse. Car c'est bien de cela qu'il s'agissait. La honte. 
La honte qui ajoute à la honte d'être faible et lâche, de ne 
pas avoir le courage de ses opinions et de ses convictions. 
A ce moment de leur conversation, Dorian se sentait tout 
bonnement  incapable  de  partager  ses  méditations  avec 
Pauline. S'il pouvait aborder avec elle les grandes valeurs 
qu'il  défendait sur un plan général, il ne voulait pas en 
venir à la question intime de son appartenance religieuse, 
de ses convictions les plus profondes et, a fortiori, de son 
déchirement qu'il estimait trop complexe à exposer.
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– Les questions existentielles attendront, reprit Pauline. 
Je  vais  rentrer  pour  revoir  un  peu  l'épreuve  de 
demain.

Dorian et Pauline sortirent puis se séparèrent. Sur 
le chemin du retour, Dorian s'efforça de comprendre les 
sentiments dérangeants qu'il venait d'éprouver. Il avait la 
faculté de sortir ces idées de sa tête pour rester concentré 
sur  la  semaine  d'examens  ou  pour  fuir  cette  nouvelle 
difficulté  et  il  le  savait.  Mais  il  savait  aussi  qu'il  ne 
pourrait  rester  dans  cette  inconfortable  situation.  Il 
devait, à terme, trouver sa voie et une sérénité capable de 
résoudre la terrible équation théologique que tout son être 
avait posée.

Les examens se passèrent relativement bien pour 
tous  deux,  tout  au  moins  en  avaient-ils  l'impression 
lorsqu'ils  eurent  après  chaque  épreuve,  comparé  leurs 
productions.  Puis,  les  cours  reprirent  leurs  droits.  Les 
deux  jeunes  gens  se  voyaient  moins  régulièrement. 
Dorian était absorbé par cette lettre qu'ils devaient écrire, 
lui et ses amis. Il prit de nombreuses notes, composa de 
nombreux essais  mais il  avait  tant  de choses  à  dire  et 
encore  trop  peu  de  capacités  de  synthèse  qu'il  ne 
parvenait  pas à écrire quelque chose qui lui  convenait. 
Vint  le  temps  de  la  première  mise  en  commun.  Les 
jeunes gens se retrouvèrent un dimanche soir comme à 
l'accoutumée. Valéry était à nouveau absent. Thomas fit 
remarquer qu'il n'était venu que deux ou trois fois depuis 
la rentrée de septembre. Il avait peine à comprendre que 
sa préparation au concours lui prît ainsi tout son temps. 
Jérôme  prit  une  mine  aussi  neutre  que  possible  pour 
informer ses amis de la conversation téléphonique qu'il 
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avait eue avec Valéry quelques jours auparavant pour le 
convier à la réunion.

– J'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  pas  là  la  principale 
raison, dit-il.

– Vous avez parlé ? demanda Thomas.
– Oui, je l'ai eu au téléphone il y a deux ou trois jours, 

répondit Jérôme.
– Eh  bien ?  demanda  Thomas.  J'ai  ma  petite  idée, 

reprit-il, mais j'aime autant ne pas y croire.
– Bien qu'il ne m'ait rien dit de très direct, dit Jérôme, 

j'ai  quand  même  compris  qu'il  avait  eu  une 
conversation avec les anciens de sa congrégation. Un 
peu du même genre que la  tienne,  poursuivit-il,  en 
regardant  Dorian.  Visiblement,  encore  qu'il  ne  me 
l'ait pas dit ainsi, notre ami a écouté leur conseil et ne 
souhaite plus participer à nos discussions.

– Plus du tout ? demanda Dorian.
– Ne l'appelle plus " notre ami ", dit Thomas dépité.
– Il reste notre ami, coupa Jérôme. En tous les cas, il 

reste  le  mien.  Tu  dois  respecter  sa  décision.  Tu 
revendiques  la  liberté  de  conscience  mais  tu  ne 
reconnais pas à Valéry le droit de décider pour lui-
même.

– Il n'a rien décidé du tout, reprit Thomas. On a décidé 
pour lui.

– Je propose de nous mettre au travail et de commencer 
à rédiger cette lettre, dit Dorian pour couper court à 
cette  discussion  par  trop  sulfureuse.  Je  propose  de 
commencer  par  définir  une  charte  de  conduite, 
poursuivit-il. Signera chacun qui en aura décidé ainsi, 
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après mûre réflexion, en toute indépendance et libre 
du regard, voire de la pression des autres. 

Ils discutèrent  longuement  pour  mettre  au point 
cette charte de conduite et ne purent l'achever ce soir-là. 
Ils convinrent de reprendre leurs travaux deux semaines 
plus tard et de consacrer encore cette séance à finaliser la 
charte.

Dans l'intervalle,  Dorian retrouva  un  rythme de 
croisière  à  l'université.  Il  restait  une  douzaine  de 
semaines à peine avant les examens finaux du Deug. S'il 
réussissait à nouveau tous les examens en juin, il pourrait 
entrer en licence de physique et, en prime, passer un été 
serein. Le jeune homme était très motivé et ne ménageait 
pas  ses  efforts  pour  atteindre son objectif.  Il  reprit  un 
rythme de travail plus dur et passait pratiquement toutes 
ses soirées à travailler ses cours. Lorsqu'il ne travaillait 
pas, il se rendait aux réunions de sa congrégation mais la 
médiocre  qualité  des  orateurs  lui  donnait  souvent 
l'impression qu'il perdait son temps. Au moins appréciait-
il  la  compagnie  de  ses  frères  et  sœurs,  ce  qui  lui 
permettait de persévérer. Quelquefois, quand il était las 
après une  grosse journée,  il  cédait  à  la  tentation d'une 
soirée  télé  qu'un  voisin  de  chambre  de  la  cité 
universitaire  lui  offrait  mais  il  en  éprouvait 
immédiatement  après  le  sentiment  d'avoir  été  faible  et 
d'avoir gaspillé un temps précieux. Les seuls loisirs qu'il 
s'autorisait  était  un peu de sport  et  un peu de musique 
qu'il  écoutait  avant  de  s'endormir.  Il  ne  rentrait  plus 
systématiquement  en  fin  de  semaine  chez  ses  grands-
parents et son moral en fut affecté sans même qu'il s'en 
aperçût.
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Pauline s'en était rendu compte. Un matin qu'ils 
étaient tous deux à une machine à café, entre deux cours, 
elle lui posa la question :

– Tu  as  l'air  crevé.  Toujours  tes  questions 
existentielles ? demanda-t-elle.

– Non,  répondit  Dorian.  Je  bosse  beaucoup.  J'ai  bien 
envie de réussir tout en juin.

– Ne  force  quand  même  pas  trop,  lui  dit-elle.  On 
déjeune  ensemble  à  midi ?  demanda-t-elle  avec  un 
large sourire.

Ils se retrouvèrent au restaurant universitaire avec 
d'autres copains et copines, des familiers de Pauline que 
Dorian  ne  fréquentait  quasiment  pas.  Quand ils  eurent 
terminé  leur  déjeuner,  à  l'autre  bout  de  la  table,  une 
discussion  s'engagea  qui  se  propagea  bientôt  à  tout  le 
groupe.  Dorian  se  rendit  compte  avec  effroi  qu'on 
discutait  d'une  émission  télévisée  de  la  veille  dans 
laquelle on avait fait le procès en sorcellerie des sectes. 
Dorian comprit que ladite émission avait été diffusée sur 
une chaîne qui a parfaitement compris que déontologie et 
audimat sont comme l'eau et le feu. Bien qu'il ne l'avait 
pas vue, le jeune homme devinait aisément la teneur des 
propos. Il imaginait sans peine qu'on pût y citer en vrac 
les  mouvements  les  plus  divers,  y  compris  sa  propre 
Église et assurément pas de manière laudative. Point de 
nuance à attendre, pas non plus d'analyse qui restitue la 
complexité des choses, mais seulement quelques clichés 
bien spectaculaires qui suscitent la vindicte de la masse 
en  attisant  le  ressentiment  contre  tout  ce  qui  ne  lui 
ressemble  pas  mais  qui  à  la  fin  du  compte  la  rassure 
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puisqu'elle  a  trouvé là  la  cause de  tous  ses maux.  Ses 
craintes étaient fondées.  Il  se  fit  raconter par le menu, 
bien  malgré  lui,  le  cas  d'une  jeune  fille  qui  avait  tout 
abandonné pour  rejoindre  une  communauté  chrétienne, 
s'y soumettre et se faire manipuler à l'envi. Bien qu'on ne 
citât  à aucun moment les Témoins de Jéhovah, Dorian 
reconnaissait les propos que les médias de bas étages et 
même  quelquefois   des  étages  plus  élevés  tiennent  à 
l'égard de son Église et le reportage en question aurait 
très  bien  pu  la  concerner.  Le  narrateur,  un  garçon 
arrogant du genre je-sais-tout, dit en conclusion :

– Dire qu'au vingtième siècle, en France, il y a des gens 
assez débiles pour se faire embrigader comme ça et 
par des bondieuseries en plus. Il serait quand même 
temps  que  le  gouvernement  interdise  toutes  ses 
sectes.

– C'est quand même un peu plus compliqué que cela, 
répondit  une  copine  de  Pauline.  Toutes  les 
démocraties  se  doivent  de  garantir  la  liberté  de 
conscience et la liberté de culte qui figure d'ailleurs 
dans la déclaration des droits de l'homme.

– Le premier droit de l'homme, c'est d'être débarrassé 
une  bonne fois  pour  toutes  de  la  religion,  reprit  le 
garçon.  Heureusement,  à  l'heure  de  la  science 
moderne, ce n'est qu'une question d'un peu de temps.

– Je ne suis pas du tout d'accord avec toi, dit vivement 
Pauline.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  la  science  et  la 
religion seraient incompatibles.

– Mais parce qu'elles l'ont toujours été, répondit encore 
le garçon. Tu ne vas tout de même pas me dire que tu 
es croyante !
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– Et pourquoi pas ? répondit Pauline.
– Alors toi aussi, tu crois à ces fables pour demeurés, 

reprit le garçon sur un ton sarcastique. Je te croyais 
un peu plus futée. Il ne te reste plus qu'à entrer au 
couvent. Salut, ma sœur !

Il se leva avec son plateau et, suivi de quelques-
uns,  quitta  la  salle.  Dorian,  Pauline  et  sa  copine  se 
retrouvèrent  seuls.  Après  quelques  instants,  Pauline 
reprit.

– Quel idiot prétentieux, ce type ! Tu ne trouves pas ? 
demanda-t-elle en se tournant vers Dorian.

– Si, si, répondit Dorian. C'est un abruti. Il fait un peu 
de maths et de physique, alors il s'imagine qu'il est 
libre.  Pourtant,  il  a  trouvé  son  opinion  dans  un 
catalogue de prêt-à-penser et il ne l'a jamais remise en 
cause.

– Tu es croyant, toi ? lui demanda Pauline directement.

Dorian  avait  bien  souvent  imaginé  la  situation 
dans laquelle il  se trouvait  maintenant. Maintes fois,  il 
avait  imaginé  la  conversation  au  cours  de  laquelle  il 
expliquerait  sa  position,  défendrait  ses  convictions  et 
partagerait sa foi. Pourtant, la question le déconcerta. Il 
ne  savait  que  répondre  ou  plutôt  jusqu'où  répondre. 
Devait-il  lui  dire  sa  position  exacte ?  En  serait-il 
capable ? Comment réagirait-elle ? Sa réponse fut brève.

– Oui, je crois.

Pauline se mit à rire.
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Qu'y a-t-il de drôle ? demanda Dorian.
 Tu crois ? Ou tu crois que tu es croyant ? Ce n'est pas 

tout à fait la même chose.
 Peut être bien qu'un psychanalyste appellerait  ça un 

lapsus. Mais pour te répondre, je suis croyant.
 Protestant ou catholique ? demanda encore Pauline.
 Je  t'en  parlerai  une  autre  fois  si  tu  le  veux  bien, 

répondit Dorian.
 Eh bien,  tu  en  fais  des  mystères,  dit  Pauline.  C'est 

peut-être les fameuses questions existentielles ?
Quelles questions existentielles ?  demanda la  copine 

de Pauline.
Non c'est rien ! Répondit Pauline. Je t'expliquerai plus 

tard, dit-elle à sa copine. En attendant, il faut y aller, 
le cours commence dans une quinzaine de minutes.

C'est  ça,  allons-y,  répondit  Dorian,  trop content que 
cette discussion s'arrêtât là.

Il  était  toutefois  conscient  qu'il  n'avait  obtenu 
qu'un sursis.  Prochainement sans doute,  lui  faudrait-t-il 
tenir sa promesse. Au fond, il n'en était pas mécontent.
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Chapitre 4

Quand les résultats des examens furent affichés au 
début du mois de mars, Dorian fut soulagé d'apprendre 
qu'il  avait  réussi  toutes  les  épreuves.  De  même  pour 
Pauline qui afficha une joie que Dorian eut plaisir à voir. 
La jeune  fille  éprouvait  de la  reconnaissance pour  son 
ami qui lui avait donné un coup de pouce significatif en 
physique.  Elle  avait  obtenu  des  notes  moyennes  mais 
suffisantes.  Sans  lui,  ses  notes  auraient  été  bien 
inférieures  et  ça  ne  passait  pas.  Ainsi  lui  fit-elle 
promettre  qu'ils  reconduiraient  cette  méthode  pour  les 
examens de fin d'année quelques semaines plus tard. Ils 
reprirent  donc  leurs  séances  hebdomadaires  avec  la 
détermination  renouvelée  de  boucler  leur  année  dès  le 
mois de juin.

Dans  le  même  temps,  Dorian  engloutissait 
beaucoup d'énergie dans les discussions hebdomadaires 
avec les compères toutes consacrées à la rédaction de la 
lettre  au  Béthel.  Les  débats  étaient  devenus  difficiles. 
Thomas manifestait une radicalité croissante et son ton 
était  souvent  agressif.  Les  échanges  étaient  vifs, 
quelquefois  tendus.  Le petit  groupe fut  à deux reprises 
sur le point d'exploser. Jérôme était partisan d'un ton très 
modéré  et  avait  à  cœur  de  soigner  particulièrement  la 
forme.  Thomas considérait  que  Jérôme prenait  trop  de 
précautions au point de lancer un signal tellement affaibli 
par les considérations de tact  et  de diplomatie  qu'il  ne 
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restait  plus  guère  des  idées  qu'ils  voulaient  défendre. 
Dorian,  souvent  au  milieu,  s'efforçait  de  maintenir  la 
cohésion du groupe mais n'y parvenait que difficilement. 
Ses amis avaient quelquefois du mal à comprendre son 
exigence  de  rationalité  qu'ils  trouvaient  pratiquement 
obsessionnelle.  Finalement,  vers  les  derniers  jours  de 
mars, ils crurent tenir une version dont ils n'étaient pas 
loin de penser qu'elle était quasiment définitive.

La lettre tenait essentiellement en trois points. Le 
premier  attirait  l'attention du destinataire  sur  la  qualité 
souvent  médiocre  des  discours  prononcés  lors  des 
réunions. Ils faisaient remarquer que la grande majorité 
des  orateurs  étaient  insuffisamment  instruits  et  formés 
pour traiter de sujets souvent pointus qui leur échappaient 
complètement. Le second point, dans le prolongement du 
premier,  faisait  remarquer  le  ton  souvent  manichéen 
utilisé  par  la  Société  dans  son  analyse  du  monde 
moderne.  Enfin,  dans  le  dernier  point,  les  compères 
regrettaient l'absence dans la congrégation, d'un lieu de 
dialogue et de libre expression. Ils déploraient le discours 
convenu, la langue de bois présidant dans les phases des 
réunions où l'on demande la participation de l'auditoire. 
Jérôme avait obtenu du groupe que la lettre fût introduite 
et conclue par des paroles pleines de tact avec un esprit 
de coopération et  de respect  de la  hiérarchie  pour  être 
irréprochable sur le plan de la forme. Tous eurent aussi à 
cœur  d'appuyer  leurs  arguments  sur  des  citations  des 
publications de la Société ou sur des faits dont ils avaient 
été  les  témoins,  tous  étant  conscients  qu'une  simple 
affirmation ne constitue jamais une preuve.

Trois  semaines  leur  furent  encore  nécessaires 
pour  obtenir  la lettre définitive.  Ils  ne modifièrent  que 

88



très  peu  de  choses  et  purent  s'assurer  qu'ils  avaient 
soupesé chaque idée, chaque phrase, chaque mot dans le 
texte. Tous trois remarquèrent que jamais auparavant, ils 
n'avaient accordé pareil temps à aucun texte de leur cru. 
Dorian  avait  néanmoins  quelques  scrupules  de  s'être 
lancé dans une telle entreprise collectivement et insista 
une fois de plus sur le fait que personne n'était obligé de 
la signer. Personne ne pourrait invoquer une quelconque 
influence pour justifier  de sa signature au bas de cette 
lettre. Malgré son insistance, il ne fut pas persuadé que 
ses  amis  eussent  pris  conscience  de  la  nécessité  de  la 
claire  affirmation  de  leur  intégrité.  Quand la  lettre  fut 
tapée  sur  ordinateur,  elle  tenait  sur  un  recto  verso  au 
format A4. Il ne leur restait plus qu'à définir la liste des 
destinataires du courrier. Les jeunes gens convinrent de 
l'adresser au siège mondial, à Brooklyn, puis au Béthel 
de France. On discuta encore longuement pour décider 
s'il fallait également l'adresser au collège des anciens de 
la  congrégation  de  Dorian  et  Jérôme.  Finalement,  ils 
décidèrent  de  leur  donner  une  copie  pour  information 
tout  en  ne  mésestimant  pas  que  cela  pourrait  être  pris 
comme  une  provocation.  Ils  se  dirent,  en  dernière 
analyse,  qu'ils  n'avaient  pas  à  imaginer  toutes  les 
intentions  qu'on  pourrait  leur  prêter  et  que  seuls 
comptaient leur sincérité et leur honnêteté. Dorian pensa 
néanmoins en toute franchise et pour ce qui le concernait 
qu'il  n'était  pas  si  sûr  qu'il  n'y  avait  pas  la  moindre 
provocation. Le jeune homme n'en dit toutefois rien.

Dorian qui était le plus libre de ses horaires fut 
chargé de poster les trois exemplaires de la lettre. Il le fit 
à  la  mi-avril  quelques  jours  avant  les  congés  de 
printemps qu'il s'apprêtait de passer chez lui, à Saverne 
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avec ses grands-parents. Quand les enveloppes tombèrent 
dans  la  boîte,  il  éprouva  un  sentiment  intense  sans 
toutefois en reconnaître la nature exacte. 

Trois  jours  avant  les  congés,  Dorian  retrouva 
Pauline à la bibliothèque des sciences pour une ultime 
séance de travail avant les deux semaines de pause qu'ils 
estimaient tous deux largement méritées. Au bout d'une 
heure, Dorian se rendit compte que Pauline n'avait en fait 
aucune envie de travailler la physique bien qu'elle fît des 
efforts  réels  pour  se  concentrer.  Dorian  lui  proposa 
d'écourter  la  séance et  la  jeune fille  ne  se  fit  pas trop 
prier. Le temps était doux en ce début de printemps et 
l'envie leur prit à tous deux de fêter la belle saison à la 
terrasse  d'un  café,  l'atmosphère  des  vacances  toutes 
proches aidant.

– Encore six semaines après les vacances et si tout va 
bien,  l'année  est  finie,  fit  Pauline  avec  un  grand 
sourire.

– Oui, répondit Dorian. En somme, ça passe vite une 
année.

– Tu fais quoi pendant les vacances d'été ?
– Je ne sais pas trop. A priori, pas grand chose. Je vais 

essayer  de  trouver  un  job  pour  quelques  semaines. 
J'aimerais loger dans plus grand pour la licence mais 
ça suppose que je mette un peu d'argent de côté. Et 
toi ?

– Comme  d'habitude.  Je  passe  l'été  dans  ma  famille 
près de Cannes. Ils y ont une grande maison avec une 
piscine. C'est un super endroit pour réviser, si besoin. 
L'année dernière j'avais plusieurs matières à repasser 
en septembre. Marie-Laure était venue me rejoindre 
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deux semaines  et  on  a  bien  travaillé  ensemble.  Tu 
imagines ?  Plage  le  matin.  Révisions  en  début 
d'après-midi quand il fait trop chaud pour sortir puis 
piscine avant le dîner.

– Oui, ça à l'air agréable, répondit Dorian.
– Ma famille est super sympa, je peux y emmener qui 

bon me semble, ajouta-t-elle.

L'allusion  était  à  peine  voilée  d'autant  que  Pauline 
rosit très légèrement et baissa les yeux. Dorian trouva 
promptement  un  moyen  de  briser  le  malaise  qui 
s'ensuivit.

– Pour ce qui est  de septembre, j'aimerais autant que 
nous n'ayons, ni toi, ni moi, rien à repasser, dit-il.

– Oui, bien sûr.

Le temps d'un battement de cœur et d'un regard 
échangé furtif mais chargé, Dorian prit conscience de la 
réalité. Les deux jeunes gens se voyaient régulièrement 
depuis  plusieurs  mois  et  appréciaient  leur  compagnie 
réciproque. Dorian pensait ou avait toujours voulu croire 
qu'ils étaient tous deux animés par une solide amitié mais 
aujourd'hui il dut admettre que les sentiments de Pauline 
à  son  égard  pouvait  être  d'une  autre  nature.  Il  n'avait 
toutefois  pas  de  certitude.  Quant  à  ses  propres 
sentiments, aussi étrange que cela pouvait lui paraître, il 
n'avait  pas  de  certitude  non  plus.  A  l'évidence,  il  se 
sentait bien en sa présence. Elle était belle, brillante et 
pleine  d'esprit  mais  il  avait  toujours  interprété  le 
sentiment à son égard comme étant une profonde amitié, 
la  connivence  de  deux  esprits  très  semblables  ou 
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l'admiration de son tempérament enjoué et entreprenant. 
Il s'était peut-être menti. Dès lors, le jeune homme jugea 
capital et impérieux d'être parfaitement loyal et honnête 
envers lui-même et envers Pauline.

– Il  y  a  quelque  temps,  tu  m'as  demandé  si  je  suis 
croyant,  reprit  Dorian.  Tu  te  souviens ?  Tu  m'as 
demandé si je suis protestant ou catholique.

– Oui, je me souviens. Pourquoi tu parles de ça ?
– C'est parce que je ne t'avais pas répondu. Je t'avais dit 

que je t'en parlerai plus tard.
– Oui mais je t'avais posé la question par curiosité. Tu 

n'es  pas  obligé  d'en  parler.  Personne  n'est  obligé. 
C'est une question très personnelle.

Dorian  percevait  que  Pauline  ne  lui  avait  pas 
demandé  simplement  son  appartenance  religieuse 
familiale.  Elle  ne  lui  avait  pas  demandé  s'il  était 
catholique  ou  protestant  comme  on  est  français  ou 
allemand, homme ou femme, grand ou petit au hasard de 
la naissance. Pauline voulait connaître ses convictions et 
Dorian sentit sa détermination de lui répondre, renforcée.

– Je suis Témoin de Jéhovah, dit Dorian.

Pauline  ne  répondit  pas.  Son  visage  marqua  la 
surprise presque imperceptiblement.

– J'imagine que tu connais, reprit Dorian.
– Oui, répondit Pauline. Enfin, un peu, comme tout le 

monde.
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" Comme tout le monde ", pensa Dorian, à part lui. 
" C'est précisément le problème ".

– Ecoute,  Pauline,  reprit  Dorian.  Je  ne  sais  pas  trop 
comment te dire ça. Il  me semble que, quand tu as 
posé la question, tu voulais savoir ce que je pense en 
matière de foi et de religion.

– Oui, ça m'intriguait, répondit Pauline.
– Aujourd'hui,  j'aimerais  te  répondre.  J'aimerais  aussi 

que tu me dises sincèrement, sans concession, ce que 
tu en penses.

– D'accord, répondit Pauline. Je t'écoute.
– Ce  sont  mes  grands-parents  qui  ont  connu  les 

Témoins  dans  les  années  30,  à  Saverne.  Je  le  suis 
moi-même,  en  partie  par  héritage  familial  mais 
surtout par choix personnel, en dépit de la réputation 
quelquefois  sulfureuse  que  nous  avons  auprès  du 
grand public.

Il importait à Dorian de savoir comment Pauline 
considérait son Église. Il pensait qu'en parlant ainsi, elle 
se sentirait libre de dire le fond de sa pensée. Pourtant, 
elle ne répondit pas. Dorian poursuivit.

– De façon générale, on nous présente comme une secte 
dangereuse  qui  use  de  manipulation  mentales  pour 
embrigader ses adeptes voire qui leur extorque leur 
argent et que sais-je encore. Je dois dire que, d'une 
certaine façon, je peux le comprendre.

– Ah oui, dit Pauline avec énergie. Mais alors, pourquoi 
tu restes ?
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– Attends, répondit Dorian. J'ai dit que d'une certaine 
façon, je pouvais le comprendre. Je ne dis absolument 
pas que ces accusations sont vraies.

– Mais qu'est-ce que tu veux dire ? demanda Pauline. Je 
ne comprends pas.

– D'abord,  je  veux  dire  que  ces  accusations  sont 
diffamatoires et  complètement fausses.  Je  fréquente 
mon Église depuis tout petit et je n'ai jamais vu de 
manipulations mentales. Chacun est libre de rester ou 
partir à tout moment. Pour ce qui est de l'escroquerie, 
c'est  pareil.  Je  peux  te  dire  que  nous  donnons  de 
façon parfaitement anonyme la somme d'argent que 
nous  voulons.  Si  je  ne  donne  rien,  personne  n'y 
trouve rien à redire.

– Pourtant,  ce  sont  bien  les  accusations  que  les 
associations de défense de la famille et des individus 
lancent contre vous, dit Pauline.

– Oui,  c'est  vrai,  répondit  Dorian.  Mais  la  véritable 
problématique  se  situe  à  un  tout  autre  niveau  de 
nuances.  Personnellement,  j'accepte  le  débat  et  la 
critique  et  j'en  fais  la  promotion  dans  mon  Église 
mais à condition que cela soit fait dans le respect de 
la complexité des choses. Or, les associations dont tu 
parles  utilisent  généralement  les  mêmes  excès  que 
ceux qu'elles veulent dénoncer.

– Je  veux  bien  te  croire,  dit  encore  Pauline.  Quand 
j'étais au collège, il y avait une fille dans ma classe 
qui  était  aussi  Témoin  de  Jéhovah.  Je  dois  quand 
même  dire  qu'elle  n'avait  pas  un  comportement  à 
même  d'améliorer  l'image  qu'on  peut  avoir  de  ton 
Église.  Tu  avoueras  que  vous  êtes  quelquefois 
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difficiles à comprendre même si de façon générale, je 
pense que chacun est libre de ses croyances.

– Oui,  oui.  Je  reconnais  que  tout,  dans  notre  image, 
n'est pas infondé.

– Par exemple ? demanda Pauline.
– Oh, par exemple, quand on nous accuse d'embrigader 

les gens ou de les décerveler. Je pense sincèrement 
qu'il  n'y  a  pas  de  manipulation  mentale  ou  de 
malversation. Par contre, je trouve que le groupe pèse 
de façon excessive sur les libertés individuelles. La 
communauté nous suggère exagérément  de nous en 
remettre à elle et ça peut être lourd de conséquence 
sur les vies privées. Mais à la fin du compte, qui le 
souhaite peut quand même faire valoir  sa liberté et 
vivre comme bon lui semble.

– Mais,  les  gens  ne  s'en  plaignent  pas ?  Vous  ne 
débattez pas de tout cela ?

– C'est  tout  le  problème  de  la  radicalité  du 
christianisme. Si tu lis la Bible, tu dois bien admettre 
que  Jésus  fonde  une  communauté  de  pensée  et  de 
culte.  Les  apôtres  l'organisent  ensuite  autour  du 
concept de théocratie, c'est à dire une organisation au 
moins supervisée par Dieu. C'est cette théocratie qui 
est  le  garant  de  l'unité  des  chrétiens.  Il  faut  bien 
admettre que l'histoire a prouvé que l'éclatement des 
religions  au  sein  de  la  chrétienté  ne  plaide  pas  en 
faveur de l'œcuménisme.

– Tu veux dire que vous revendiquez le statut d'Église 
universelle,  unique  moyen  de  salut  de  l'humanité, 
demanda Pauline.

– Oui, c'est cela, répondit Dorian. En dépit de l'image 
d'intolérance que cela véhicule, je dois dire que c'est 
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un  concept  biblique.  L'apôtre  Paul  parle  d'un  seul 
Seigneur, Jésus, une seule foi, un seul baptême. Dès 
lors,  puisque  Dieu  se  dote  d'une  organisation  ou 
Église  terrestre  pour  mener  l'humanité  à  lui,  le 
chrétien se doit de rejoindre cette communauté.

– Jusque là, ça ne me choque pas, répondit Pauline. Je 
crois moi aussi qu'il y a une composante individuelle 
et une composante collective dans la foi chrétienne. 
Par  contre,  en ce qui  me concerne,  je  privilégie  la 
composante individuelle.

– D'accord, mais si on admet l'existence de cette Église 
ou organisation et encore une fois, l'Évangile l'atteste, 
le chrétien se doit d'accepter une certaine autorité que 
Jésus remet à cette Église. D'ailleurs, l'idée en soi ne 
me pose pas de problème.

– Non, à moi non plus, reprit Pauline. La question est 
de savoir si la composante collective ne se substitue 
pas à la composante individuelle.

– C'est précisément cela, dit Dorian. Il me semble que 
pour  promouvoir  un  haut  niveau  de  cohésion  et 
d'unité, mon Église affirme bien fort son autorité au 
point  peut-être  d'hypertrophier  la  composante 
collective. Un peu comme des parents anxieux pour 
leurs  enfants  au  point  de  les  surprotéger  et 
éventuellement pour les plus fragiles d'entre eux, de 
les étouffer.

– Peut  être,  dit  Pauline.  Concrètement,  ça  se  traduit 
comment ?

– C'est ma perception personnelle mais je trouve que le 
discours tend à uniformiser les comportements et les 
pensées.  On  nous  dissuade  de  nous  poser  trop  de 
questions,  de  nous  interroger.  Je  peux  comprendre 
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d'une  certaine  façon.  La  foi  chrétienne  ne  doit  pas 
être  une  simple  option  incertaine  ou  un  pari  et 
lorsqu'il  l'embrasse,  le  chrétien  ne  doit  plus  être 
ballotté  par  les  doutes.  L'apôtre  Pierre  parle  d'un 
homme irrésolu en proie aux doutes qui le paralysent, 
incapable  d'être  fidèle  et  intègre.  Toutefois,  tu 
connais l'importance du questionnement, de la remise 
en question. En sciences, par exemple, c'est le seul 
moteur  de  progrès.  Sur  le  plan  individuel  et 
métaphysique  aussi,  je  crois  aux  vertus  du 
questionnement.  Je  n'aime  pas  employer  le  mot 
doute.

– Je crois deviner que ton Église  n'apprécie pas trop 
ça ?

– Oui,  c'est  là  le  gros  problème que  je  m'efforce  de 
résoudre.  Entre  vivre  le  christianisme  dans  son 
intégrité avec la cohésion et l'unité que cela suppose 
et l'uniformisation et le dirigisme qui est une solution 
pour  y  parvenir  mais  à  mon  avis  une  mauvaise 
solution, je ne sais pas trop comment résoudre cette 
équation théologique.

– Et qu'en pensent les gens dans ta communauté ? Vous 
parlez de tout ça ? demanda Pauline.

– C'est  difficile,  répondit  Dorian.  Tu comprends bien 
que  le  corollaire  à  cette  tentation  totalisante 
d'invoquer sa position de droit divin pour guider la 
communauté, c'est pour le moins la non promotion de 
la  liberté  d'expression  et  du  débat  public.  Si  mon 
Église acceptait le débat de type démocratique, je ne 
sais pas ce qu'il resterait de la structure telle qu'elle 
existe  aujourd'hui.  Et  le  pire,  c'est  que  je  ne  sais 
même  pas  si  elle  s'en  rend  compte.  D'abord,  j'ai 
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l'impression  qu'elle  est  entièrement  sincère  mais 
qu'elle  n'est  pas  prête  aujourd'hui  pour  ce  type  de 
problématique.  De  toutes  façons,  si  j'y  reste,  en 
dehors  de  la  teneur  théologique  du  discours,  c'est 
parce  que  je  la  crois  parfaitement  sincère  et  aussi 
parce  que,  comme  je  te  l'ai  dit  tantôt,  cette 
problématique se situe à un niveau de nuance qui n'a 
strictement rien à voir avec ce qu'on nous reproche 
généralement. Si l'une quelconque de ces accusations 
étaient fondées, je la quitterais sans état d'âme.

– Mais  comment  tu  expliques  la  violence  de  ces 
accusations, alors ? demanda Pauline.

– C'est  une bonne question,  admit  Dorian.  Je  ne sais 
pas trop. J'ai quelques éléments de réponse, c'est tout. 
D'abord,  je  crois  que  nous  avons  une  part  de 
responsabilité.  Certains  sont  effectivement 
extrémistes et nous avons commis des erreurs dans le 
passé.  Nous  communiquons  plutôt  mal.  Cette 
tentation totalisante dont je te parlais, l'uniformisation 
et  le  dirigisme  apparent,  le  manque  de  tribune 
d'expression et  l'absence de débat ont l'aspect de la 
dérive sectaire, je te le concède. Par ailleurs, je crois 
que dans le passé,  nous avons cultivé la différence 
avec la société humaine par respect pour l'ordre de 
Jésus qui invite à rester séparé du monde. Je crois que 
nous avons agi de la sorte en pensant que d'être ainsi 
pointé  du  doigt  par  la  société  était  une  preuve  de 
notre attachement au Christ. En cela, nous avons un 
peu oublié que ce n'est pas la souffrance qui fait le 
martyr,  mais  la  cause.  D'autre  part,  pour  ce  qui 
concerne  nos  accusateurs,  les  plus  véhéments  sont 
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généralement  d'anciens  adeptes  et  là  aussi,  je  peux 
comprendre dans une certaine mesure.

– C'est-à-dire ?
– Je pense que ces personnes, lorsqu'elles sont arrivées 

dans  les  rangs  des  Témoins  de  Jéhovah,  ont  cru 
sincèrement au message de la Bible, au sens littéral, à 
savoir l'instauration d'une société juste et nouvelle sur 
la Terre qui abolirait la guerre, la maladie et la mort. 
Je  pense  que  lorsque  ces  personnes  perdent  la  foi, 
leur déception est à la hauteur de l'espérance qui fut 
la leur pendant un temps. Une déception terrible et 
déstabilisante, définitive. Sans doute en veulent-elles 
alors à l'institution qui est, selon eux, responsable de 
leur malheur. Je peux comprendre jusqu'à un certain 
point.  C'est  vrai  que  certains  ont  peut-être  fait  des 
choix qu'ils regrettent ensuite à cause du discours de 
mon Église.  A la limite,  je peux comprendre qu'ils 
combattent nos idées quand ils sont convaincus que 
nous  représentons  un  danger  pour  les  gens 
influençables.  Par  contre,  je  m'oppose 
vigoureusement  quand  ils  diffament,  quand  ils 
mentent,  quand  ils  sont  prêts  à  n'importe  quelle 
méthode  pour  nous  salir.  Encore  une  fois,  je  veux 
bien  débattre  de  toutes  ces  questions,  même parler 
des erreurs de  mon Église,  à  condition que  ce soit 
dans  le  respect  de  la  réalité,  souvent  bien  plus 
complexe  que  ce  que  j'entends.  D'ailleurs,  il  me 
semble que c'est ce que je suis en train de faire avec 
toi.

– C'est vrai, convint Pauline.
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Dorian  marqua  une  longue  pause.  Il  attendait 
l'opinion  de  son  amie  qui  tardait  à  venir.  Ils  se 
regardèrent un long moment en portant chacun leur tasse 
à leurs lèvres. Pauline donnait l'impression de réfléchir 
tandis qu'elle  buvait  son café.  Comme elle ne dit  rien, 
Dorian décida de l'interroger.

– Je ne sais pas comment tu vois tout ça, dit-il.
– Je crois que chaque homme doit suivre la conviction 

qu'il a librement faite sienne, répondit Pauline. Je te 
souhaite  de  trouver  la  solution  de  ton  équation 
théologique.

Quand les deux jeunes gens se quittèrent, Dorian 
avait, entre autres sentiments, celui du devoir accompli. 
Le jeune homme était alors profondément en accord avec 
sa  conscience.  Les  principales  personnes  de  son 
entourage  étaient  maintenant  au  courant  de  ses 
convictions et il lui semblait avoir fait preuve de courage 
en les énonçant librement. 

Deux jours plus tard, il était en vacances pour une 
quinzaine et se réjouissait de cette pause bienvenue. Le 
lendemain de la fin des cours, Dorian prit le train pour 
rentrer à Saverne. A peine l'avait-il accueilli à la gare que 
son grand-père lui dit :

– Jérôme  a  téléphoné  hier.  Il  aimerait  que  tu  le 
rappelles rapidement.

– Tiens ! Répondit Dorian. Il a dit ce qu'il voulait ?
– Non, répondit son grand-père. Je lui ai simplement dit 

que tu rappellerais dès que tu serais arrivé.
– D'accord, j'appelle dès qu'on est à la maison.
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Dorian  avait  le  pressentiment  que  l'appel  de 
Jérôme pouvait concerner la lettre. Il avait l'espoir que les 
instances nationales de son Église prendraient cette lettre 
au sérieux et de quelque façon y donneraient une suite 
favorable.  Toutefois,  la  lettre  n'avait  été  postée  que 
depuis peu et si Jérôme avait réellement appelé au sujet 
de  leur  commune  missive,  il  était  matériellement 
impossible que le Béthel de France et a fortiori le Béthel 
de  Brooklyn  y réagît  déjà.  Plutôt  que de  se  perdre  en 
conjectures, Dorian sauta sur le téléphone dès qu'il le put 
mais  Jérôme  ne  répondit  pas.  Il  dut  se  résoudre  à 
patienter pour avoir le fin mot de l'histoire. 

Comme d'habitude, lorsqu'il rentrait pour au moins 
quelques  jours,  Dorian  passait  les  premières  heures  de 
son  séjour  avec  ses  grands-parents  qui  posaient  mille 
questions sur sa vie quotidienne, ses études et son moral. 
Dorian  répondait  patiemment,  du  mieux  qu'il  pouvait 
mais  sa  nervosité  devenait  manifeste  presque palpable. 
Deux jours passèrent sans que le jeune homme parvînt à 
joindre Jérôme. Le troisième soir, Jérôme décrocha enfin 
son téléphone. Après un très bref échange de salutations, 
ils en vinrent au vif du sujet.

– Je t'ai appelé parce que les anciens ont déjà réagi à la 
copie de la lettre que tu leur as envoyée, dit Jérôme.

– Que nous avons envoyée, rectifia Dorian.
– Oui, bien sûr, que nous avons envoyée, admit Jérôme. 

J'ai  eu  une  courte  conversation  avec  Georges 
Zimmer.  Ils  veulent  avoir  une  conversation  avec 
chacun  d'entre  nous.  J'ai  cru  comprendre  qu'ils 
n'avaient rien à dire sur le fond de la lettre mais qu'ils 
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souhaitent  plutôt  nous  parler  de  la  forme  et  de  la 
méthode.

– Oui, je vois bien de quoi il peut retourner, répondit 
Dorian.

– J'ai  déjà  appelé  Thomas,  reprit  Jérôme.  Il  refuse 
catégoriquement cette conversation.

– De  toute  façon,  nous  sommes  tous  libres, 
individuellement,  d'accepter  ou de refuser.  D'autant 
plus que les anciens de notre congrégation ne sont pas 
destinataires de la lettre. On ne leur a adressé qu'une 
copie pour information.

– C'est  vrai,  admit  Jérôme.  Mais,  en  ce  qui  me 
concerne, j'ai écrit la lettre pour inciter au débat et au 
dialogue, alors je ne vais pas refuser maintenant ce 
que je sollicite dans le courrier.

– Je suis assez d'accord avec toi. Je pense que je vais 
accepter. Ceci étant dit, ce qui m'intéresse davantage, 
c'est  la  réaction du Béthel.  Je  ne  crois  pas  que les 
choses puissent évoluer même un tant soit peu si on 
se cantonne à l'échelon local.

– Sans  doute.  Cependant  et  ça  n'engage  que  moi,  je 
compte bien saisir chaque opportunité de défendre ce 
que je crois être juste.

– Et Thomas refuse ?
– Ah oui, il ne veut absolument pas en entendre parler. 

Je trouve qu'il est quand même un peu excessif. Il se 
place d'emblée dans une logique d'affrontement alors 
que lui, personnellement n'a pas encore eu une telle 
conversation. Ça m'inquiète un peu, quand même.

– Concrètement,  ça va se passer comment ?  demanda 
Dorian.
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– Nous  allons  prendre  rendez-vous,  moi,  et  deux 
anciens et nous discuterons, tout simplement.

– En ce qui me concerne, je ne reviendrai à Strasbourg 
que tout début mai. J'espère quand même que nous 
aurons un retour du Béthel avant. J'avoue que cette 
discussion  avec  les  anciens,  si  je  l'accepte,  ne 
constitue  absolument  pas  pour  moi  une  fin  en  soi. 
Franchement,  plus  j'y  pense,  plus  je  crois  que  les 
anciens au niveau local sont dans un système qu'ils ne 
peuvent pas bouger davantage que nous-mêmes. Dans 
ce  cas,  je  ne  voie  vraiment  pas  comment  ils 
pourraient répondre de quelque façon que ce soit aux 
propositions que nous avons faites.

– De  toutes  façons,  je  te  tiendrai  au  courant.  En 
attendant,  je  ne  souhaite  surtout  pas  perturber  les 
quelques jours de repos bien mérités avec ta famille. 
Passe de bonnes vacances et à bientôt.

– Bon courage à toi, répondit Dorian.

Dorian raccrocha et resta quelques minutes dans 
le fauteuil à côté du téléphone perdu dans ses pensées. 
Son grand-père apparut et demanda :

– Des ennuis ? Quelque chose qui ne va pas.
– Non, non, répondit Dorian. Tout va bien.
– Tu sais que tu peux nous parler si tu as le moindre 

souci, reprit son grand-père.
– Mais oui, je le sais. Pourquoi tu voudrais que j'aie un 

souci ?
– A ton âge, on peut avoir toutes sortes de soucis. Je 

voulais simplement te dire que nous sommes là si tu 
souhaites parler à quelqu'un.
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Dorian acquiesça. Il lui semblait pourtant difficile 
d'exposer la situation à son grand-père. Il aurait pourtant 
apprécié de le faire et d'avoir à ses côtés quelqu'un qui 
l'aurait compris, respecté et aimé tout à la fois. Le jeune 
homme ne se sentait néanmoins pas prêt. Pourtant, son 
grand-père  se  doutait  probablement  vaguement  de 
quelque  chose.  Dorian  avait  manifesté  une  nervosité 
inhabituelle jusqu'à ce qu'il  parvint à joindre Jérôme et 
son grand-père l'avait probablement perçu. A moins que 
son attitude générale depuis quelque temps trahît ses états 
d'âme. 

La  première  semaine  des  vacances  s'écoula 
tranquillement  entre  lectures  et  menus  travaux dans  la 
maison  ou  le  jardin.  Dorian  s'attela  à  la  lecture  de 
quelques grands philosophe des sciences.  Il  commença 
par  Karl  Popper  mais  le  trouva  très  difficile  à 
comprendre.  Il  s'essaya  aussi  à  Gaston  Bachelard  sans 
beaucoup plus de succès. Bien qu'il  se sentît  attiré par 
l'épistémologie  et  la  philosophie  des  sciences,  Dorian 
trouvait néanmoins que les concepts développés par les 
grands  penseurs  de  ces  disciplines  étaient  par  trop 
abstraits et de peu d'intérêt dans la vie concrète. Il se dit 
que  les  non  scientifiques  devaient  se  faire  la  même 
remarque  à  propos  des  mathématiques  ou  des  aspects 
théoriques de la physique et convint à part lui que pour 
inaccessibles  qu'ils  paraissent,  les  éléments  théoriques 
n'en sont pas moins indispensables pour que les sciences 
progressent.  Le  jeune  homme  pouvait  inscrire 
l'épistémologie  et  la  philosophie  dans  cette  même 
perspective  et  résolut  de  ne  pas  abandonner 
prématurément ces textes. Il dut néanmoins admettre qu'il 
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lui faudrait probablement encore un peu de temps pour 
devenir capable de les comprendre.

Le  dimanche  matin,  Dorian  accompagna  ses 
grands-parents  à  la  réunion.  Il  retrouva  avec  plaisir 
quelques uns de ses amis de la congrégation. La réunion 
débuta,  comme d'habitude par un discours.  Un homme 
relativement jeune, d'une trentaine d'années, monta sur le 
podium  et  commença  à  parler.  Le  thème  du  discours 
portait sur la trinité. Il  ne fallut à Dorian que quelques 
minutes pour se rendre compte que le discours allait être 
d'une étoffe tout à fait inhabituelle. L'orateur prit le parti 
d'exposer son thème d'un point de vue historique. Il parla 
en  détail  du  contexte  religieux  et  géopolitique  dans 
l'empire  romain  qui  accusait  ses  premières  fissures  au 
quatrième siècle  de  notre  ère.  Il  expliqua ensuite  avec 
rigueur le déroulement du concile de Nicée qui mit au 
prise les non trinitaires dont le chef de file était Arius et 
les  trinitaires  qui  finalement  obtinrent  gain  de  cause. 
Puis,  d'expliquer  comment  les  intérêts  géopolitiques 
avaient pesé dans la balance. Mais au-delà de la qualité 
des informations que l'orateur donnait, Dorian était séduit 
par  le  respect  de  la  complexité  historique  qu'il 
manifestait.  L'homme  s'efforçait,  avec  beaucoup  de 
succès,  de  présenter  les  choses  avec  nuances,  avec  la 
subtilité  que  requiert  l'Histoire,  en  citant  explicitement 
ses  sources.  Dorian  se  rendit  compte  brutalement  qu'il 
était en train d'apprendre de façon significative. Quand la 
question de la trinité était abordée par l'orateur moyen, 
Dorian entendait toujours les mêmes arguments exposés 
par quelqu'un qui affichait une certitude un peu insolente 
que  son  niveau  de  compétences  ne  lui  autorisait 
généralement pas. Il en était souvent choqué. Choqué par 
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la suffisance du ton, par l'indigence de l'argumentation et 
par la prétention de régler une question pourtant riche et 
complexe par trois ou quatre versets de l'Évangile qu'il 
avait entendus cent fois. Ce matin-là, rien de semblable. 
L'orateur avait non seulement une envergure universitaire 
mais,  en  plus,  il  adoptait  un  ton  respectueux  de  la 
complexité  de la  question,  respectueux des convictions 
étrangères et respectueux du public auquel il s'adressait. 
Dorian se tourna vers son grand-père et lui dit :

– Il faut que nous invitions ce frère pour le déjeuner.
– Comment ? demanda son grand-père.
– Je voudrais que nous invitions l'orateur à midi, après 

la réunion.
– Mais ta grand'mère est fatiguée, répondit son grand-

père. Je ne voudrais pas lui imposer ce travail.
– Grand-maman  peut  se  reposer,  je  ferai  un  repas 

simple si tu veux mais je voudrais parler à ce frère, 
c'est important. Je peux lui demander de venir chez 
nous après la réunion ?

Le grand-père comprit dans le regard de Dorian à 
quel point il était important qu'il parlât à l'orateur. Bien 
qu'il  n'avait  aucune  idée  de  la  raison  profonde,  cette 
rencontre  devint  tout  aussi  importante  pour  lui  tant  il 
voulait contribuer au bien-être de son petit fils. Il reprit :

– Bien sûr que nous pouvons l'inviter. Mais tu ne sais 
pas s'il est disponible.

– Je m'en charge, répondit Dorian.
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Dorian  vérifia  après  le  discours  que  l'orateur 
restait  bien  pour  la  réunion  entière  et  fut  soulagé  de 
constater qu'il en était bien ainsi. Quand elle fut terminée, 
il se précipita vers l'orateur et il l'aborda très directement 
:

– Bonjour, je m'appelle Dorian. Mes grands-parents et 
moi-même  aimerions  t'inviter  pour  le  déjeuner. 
J'aimerais te parler de ton discours.

– Il ne t'a peut être pas plu ? risqua l'orateur.
– Non, bien au contraire, répondit Dorian. Je l'ai trouvé 

très bien. Mais la question n'est  pas de te jeter des 
fleurs ou des tomates pourries. Je voudrais prolonger 
un peu la discussion théologique et peut être l'étendre 
à des questions plus générales.

– Tu m'intrigues, dit l'orateur. Va pour un déjeuner.

L'homme d'une trentaine d'années,  était  de taille 
moyenne et  d'un physique quelconque à  l'exception de 
ses  yeux,  fenêtres  d'une  âme  manifestement  grande.  Il 
s'appelait Dominique.

Quand  ils  furent  arrivés  à  la  maison,  Dorian 
proposa à sa grand'mère de préparer un repas. En dépit de 
sa fatigue, elle refusa et se mit à l'ouvrage. Comme elle 
fit une cuisine simple, ils se retrouvèrent tous à table au 
bout d'une quinzaine de minutes à peine. L'ambiance était 
un peu pesante. Dominique était visiblement un peu mal 
à l'aise et communiquait sa gêne à ses hôtes. Il était de 
toute  évidence  timide  et  avait  le  contact  difficile  et 
absolument pas spontané. Ils passèrent un long moment 
enfermé dans le discours convenu de leur communauté 
religieuse.  Le  ton  contrastait  avec  le  discours  qu'avait 
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tenu  l'orateur  plus  tôt  dans  la  matinée.  Dorian  aurait 
voulu parler beaucoup plus librement mais, par pudeur, 
rechignait à le faire devant ses grands-parents. Au fur et à 
mesure que le temps passait, Dorian craignait de voir son 
hôte les quitter sans qu'ils réussissent à parler de choses 
sérieuses. Il en aurait subi une frustration insupportable 
mais  il  éprouvait  la  plus  grande  peine  à  prendre 
l'initiative  de  centrer  leur  conversation  sur  les  thèmes 
dont il avait tant besoin de parler. Quand il comprit que 
les choses en resteraient là faute d'une initiative, il lança 
brusquement :

– J'ai  beaucoup  apprécié  ton  discours.  Ça  contraste 
avec la médiocrité habituelle de l'orateur moyen.

Le  silence  qui  s'ensuivit  révéla  l'étonnement  de 
Dominique. Son visage et son regard affichait la surprise 
mais aucune contrariété ni désapprobation.

– Tu pourrais préciser ? demanda Dominique.
– En général, l'orateur connaît mal le sujet dont il parle 

et  ça se voit  comme le  nez au milieu de la figure, 
répondit Dorian. Le plus souvent, ça se traduit par le 
fait qu'il raconte des banalités maintes et maintes fois 
répétées  sans  cohérence,  sans  argumentaire.  J'ai 
horreur  de  féliciter,  mais  ce  matin,  j'ai  réellement 
appris quelque chose et ton discours m'a donné envie 
d'en savoir plus.

– Je le prends pour un compliment.

Dorian  et  Dominique  continuèrent  leur 
conversation pendant plus de deux heures. Ils abordèrent 
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toutes sortes de sujets, en délaissait un pour passer à un 
autre avant de revenir au premier. Si la discussion était 
déstructurée, quelquefois désordonnée, ils lançaient avec 
enthousiasme et sincérité toutes leurs convictions dans la 
bataille. Ils étaient d'accord puis leurs avis divergeaient. 
Sur la même longueur d'onde puis ne se comprenaient 
plus.  Alors  ils  redoublaient  d'arguments,  de  force  de 
persuasion.  Quand  seize  heures  sonna  à  l'horloge  du 
salon,  Dorian  avait  compris  qu'il  avait  rencontré  un 
semblable sur le plan intellectuel. Ses amis du dimanche 
soir, Jérôme, Valéry et Thomas lui avaient certes permis 
d'expérimenter  pour  la  première  fois  dans  sa  vie  une 
étroite  communauté  de  pensée  et  de  valeurs.  Pourtant, 
leurs  nombreuses  discussions  lui  avaient  appris  qu'en 
dépit de leur amitié et de leurs similitudes de vues, ils 
portaient aussi en eux-mêmes d'irrémédiables différences 
qui rendaient leurs cerveaux probablement hermétiques à 
l'essentiel de leurs êtres intérieurs. Dorian éprouvait à ce 
moment  le  sentiment  exaltant  de  dépasser  toutes  les 
cloisons que peuvent imposer les différences culturelles, 
les différences d'éducation ou de parcours personnel. Il 
avait le sentiment inédit d'être compris à la hauteur de ses 
aspirations.  Quand  Dominique  quitta  la  maison  pour 
rentrer  à  Strasbourg,  ils  s'échangèrent  leurs adresses et 
résolurent de se rencontrer régulièrement pour continuer 
les mille conversations qu'ils avaient initiées. Après son 
départ, Dorian retourna au salon. Son grand-père y était 
encore installé. Dorian s'assit en face de lui. En parlant 
librement à Dominique, le jeune homme lui avait révélé 
une partie encore secrète de son être. Le regard de Dorian 
à son grand-père était sans équivoque. Sans mot dire, il 
lui demandait sa réaction.
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– Tu  aurais  pu  me  parler  de  tout  cela,  fit-il  sans 
reproche dans la voix.

– Oui, répondit Dorian. Je ne peux pas te dire pourquoi 
je ne l'ai pas fait. Peut être parce que j'ai l'impression 
que tu me vois toujours comme un petit garçon. Peut 
être avais-je peur que tu ne me prennes pas au sérieux 
ou que tu te moques de moi.

– Je crois comprendre que tu vis difficilement la vérité.
– Non,  pas  la  vérité  mais  sa  composante 

communautaire.
– Les temps ont changé, répondit son grand-père. Les 

jeunes d'aujourd'hui, y compris dans la congrégation, 
n'ont pas les mêmes références que nous, les vieux. 
Peut  être  puis-je  quand  même  faire  quelque  chose 
pour t'être utile de quelque façon.

– Vous m'êtes utiles, toi et grand-maman. Très utiles.

Ils furent interrompus par la grand'mère de Dorian 
qui entra et s'installa avec eux. Tous trois firent silence 
pendant quelques instants. Ils se regardaient en souriant 
et  Dorian se  souvint  qu'ils  étaient  sa  seule  famille.  Se 
pouvait-il  que  ses  préoccupations  théologiques  et 
intellectuelles l'avaient amené à négliger les siens ? Pour 
la première fois de son existence, Dorian se dit qu'après 
avoir  tant  reçu,  il  lui  faudrait  envisager  dorénavant  de 
beaucoup  donner.  Le  jeune  homme  voulut  prendre  sa 
grand'mère dans  ses  bras  mais  la  crainte  de  n'être  pas 
naturel le retint. Il avait perdu quelque chose de l'enfance 
et  il  maudissait  l'incompréhensible  pudeur  qui 
l'empêchait de dire tout son amour à ses grands-parents. 
Dorian se dirigea vers elle et sans parler, lui fit une bise. 
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Le  sourire  qu'elle  lui  rendit  en  laissant  s'écouler  une 
larme de joie tranquille avait la grâce d'un arc-en-ciel.

*
* *

Dorian  avait  encore  une  semaine  de  congés 
devant  lui.  Il  ne  fit  aucun  programme  et  vécut  ces 
quelques jours proche de ses grands-parents. En ce début 
de printemps, il y avait mille choses à faire tant dans le 
jardin que dans la maison. Les matinées étaient encore 
fraîches. Dorian se levait en même temps que son grand-
père, très tôt, pour allumer un feu de cheminée. Puis il se 
mettait  à  la  disposition  de  ses  grands-parents  et 
accomplissait en leur compagnie les petites choses de la 
vie à la campagne. Après le déjeuner, le jeune homme 
restait deux ou trois heures dans sa chambre, à lire ou 
étudier puis rejoignait les siens dans la grande pièce qui 
tenait  lieu  tout  à  la  fois  de  cuisine,  salle  à  manger  et 
salon. Le confort fruste de leur maison invitait Dorian à 
apprécier ces moments d'intimité pendant lesquels tous 
trois partageaient des plaisirs simples. A chaque fois qu'il 
se  retrouvait  dans  sa  maison,  il  ressentait  son  désir 
profond de contact avec la nature et comprenait combien 
elle lui manquait à Strasbourg sans toutefois qu'il en fût 
explicitement  conscient.  Chaque fois  que le  temps très 
variable de ce début de printemps le permettait, le jeune 
homme  renonçait  à  ses  séances  de  lectures  pour  de 
longues promenades à pied ou à vélo dans la campagne 
où les  couleurs  et  parfums de  l'hiver  se  mêlaient  avec 
ceux de la nouvelle saison. Il aurait voulu ne pas penser à 
la lettre,  à  la  réponse qu'il  en attendait  ou encore à la 
conversation  avec  les  anciens.  Mais  ces  questions 
revenaient  avec  insistance  dans  son  esprit.  Au  moins 
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parvint-il à les envisager avec sérénité et lorsque la fin 
des  vacances  vint  poindre,  il  était  calme,  déterminé  et 
sans appréhension. Ce n'est  que vendredi soir,  après le 
dîner, qu'il s'interrogea sur les modalités de son retour en 
ville. Dorian décida qu'il rentrerait le plus tard possible, 
soit dimanche soir par le train. 

Sur  le  trajet  du  retour,  le  jeune  homme  laissa 
vagabonder son esprit. Il imagina les quelques semaines 
qui  le  séparaient  des  grandes  vacances.  Elles  seraient 
chargées.  Avant  tout  assurer  la  fin  de  l'année 
universitaire. Ses résultats avaient été satisfaisants depuis 
le  début  de  ses  études  à  la  fac,  pourtant  il  refusait  de 
considérer les examens comme acquis d'avance. Ensuite, 
se  mettre  en  quête  d'un  petit  boulot  pour  l'été.  Enfin, 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  les  questions  théologiques 
mais tout n'était  pas entre ses mains puisqu'il  comptait 
surtout  sur  la  réponse  du  Béthel  de  France,  voire  de 
Brooklyn, pour éclaircir un peu cet horizon. Dorian pensa 
également à ses amis. Quelque chose lui faisait regretter 
d'avoir  écris  cette  lettre  collectivement.  Il  pensa 
également à Valéry. Leur groupe, leur petite communauté 
de pensée, leur petite académie avait-elle vécue ? Valéry 
s'était manifestement retiré de leur entreprise. Dorian ne 
lui en voulait absolument pas. Tout au plus, déplorait-il 
que  son  désengagement  fût  implicite.  Il  comprenait 
l'attitude révoltée de Thomas mais aussi celle bien plus 
modérée de Jérôme. Et dans le même temps, la sienne 
était encore d'une tout autre nature et pas simplement la 
moyenne arithmétique des deux précédentes quand bien 
même  elle  en  aurait  eu  l'apparence.  Enfin,  il  pensa  à 
Dominique.  Jamais,  il  n'avait  rencontré  quelqu'un  plus 
proche  sur  le  plan  intellectuel.  Il  en  était  là  de  ses 
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réflexions  quand  le  train  entra  en  gare  de  Strasbourg. 
Vingt  minutes plus tard,  le  jeune homme était  dans sa 
chambre  de  cité  U.  Il  s'était  maintenant  habitué  au 
sentiment d'enfermement qu'il ressentait de retour dans sa 
petite cellule après avoir vécu quelques jours chez lui. Il 
prépara ses affaires pour les cours qui reprendraient  le 
lendemain, écouta un peu de musique et s'endormit.

La vie universitaire reprit ses droits. Bien peu de 
temps restait avant les examens finaux et la plupart des 
étudiants  commençaient  à  s'en  inquiéter  sérieusement. 
Dorian, pour sa part, était à jour des enseignements et il 
ne lui restait qu'à assimiler les quelques cours à venir et à 
s'assurer  qu'il  maîtrisait  convenablement  l'ensemble  du 
programme  depuis  le  début  du  second  semestre.  Il 
planifia  quelques  séances  de  travail  avec  Pauline  et 
d'autres copains et copines. 

Sur le plan théologique,  les choses ne suivaient 
pas un cours aussi tranquille. Quand Dorian se rendit à la 
réunion à  Strasbourg après  les  congés de printemps et 
comme il  s'y  attendait,  les  anciens  prirent  rendez-vous 
avec lui pour une conversation qui porterait sur la lettre. 
Pour des questions de disponibilité, rendez-vous fut pris 
pour  la  troisième  semaine  de  mai  seulement.  Dorian 
scrutait  impatiemment,  presque fébrilement  sa  boîte  au 
lettres  tous  les  jours  dans  l'attente  d'une  réponse  des 
autorités de son Église. Mais les jours passaient sans que 
rien ne vint. Il s'efforça d'organiser une réunion avec ses 
amis comme ils avaient coutume de le faire le dimanche 
soir mais il ne parvint pas à joindre Thomas. Jérôme était 
aussi beaucoup absorbé par son travail et il avait toutes 
les peines du monde pour lui arracher quelques minutes 
de conversation quand ils se voyaient aux réunions de la 
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congrégation. Un soir, toutefois, ils réussirent à parler un 
peu ensemble.

– Toujours  pas  de  nouvelles  du  Béthel ?  demanda 
Dorian à Jérôme.

– Non, rien. Par contre, j'ai eu la conversation avec les 
anciens.

– Ah oui ? Comment ça s'est passé ? demanda Dorian 
avec impatience.

– Ça s'est très bien passé. Vraiment très bien. Mais je 
préfère ne pas trop te dire puisque tu auras l'occasion 
toi-même d'avoir une conversation sur la question.

– Oui, dans une dizaine de jours, répondit Dorian.
– Tu as des nouvelles de Thomas ? demanda Jérôme.
– Non, je l'ai appelé plusieurs fois mais sans succès.
– Ce serait bien que nous reprenions nos discussions un 

de ces jours. Nous pourrions par exemple tâcher de 
tirer une conclusion sur ce que nous avons fait depuis 
quelques mois.

– Une  conclusion ?  Mais  comment  veux-tu  conclure 
quoi que ce soit avant que le Béthel ne nous ait fait 
une réponse ? demanda Dorian.

– Écoute  Dorian,  je  crois  qu'il  faut  être  réaliste,  dit 
Jérôme.  Tu  penses  vraiment  que  trois  anonymes 
comme  nous  peuvent  changer  les  choses  en 
profondeur ?

– Pour le  moment,  je demande une réponse,  répondit 
Dorian. C'est trop demander peut-être ? Est-ce que je 
dois considérer que j'ai juste à fermer ma gueule et 
dire amen à tout ce que j'entends ? Ou est-ce que je 
peux espérer que je suis dans une organisation dans 
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laquelle on me respecte et on attache un certain prix à 
mon intelligence et à mon opinion ?

– Du calme, dit Jérôme. Parle avec les anciens et on en 
reparlera après.

Dorian comprit qu'en dépit de leur amitié certaine, 
leurs  opinions  divergeaient  irrémédiablement.  Il 
respectait  la  position  que  prenait  son  ami  mais 
s'interrogeait  aussi  sur  la  future nature de leur relation 
dès lors qu'ils adoptaient des lignes de pensée au moins 
différentes  et  peut-être  opposées.  Ils  se  quittèrent  puis 
Dorian  rentra  chez  lui.  Le  lendemain,  il  appela 
Dominique. Ils convinrent de se voir dans la soirée.

Dominique  habitait  un  studio  simple,  à  peine 
meublé.  Dorian,  en  le  découvrant,  y  vit  le  strict 
minimum. Le lit avec un chevet, une petite bibliothèque 
et  un  bureau  étaient  les  seuls  occupants  de  la  pièce 
principale  dont  les  revêtements  de  sols  et  muraux 
semblaient passablement défraîchis. La kitchenette était 
impersonnelle et abritait, outre les éléments de rangement 
et  l'évier  inox,  une  table  et  deux  chaises  dépareillées. 
Dominique invita Dorian à s'asseoir dans le fauteuil de 
bureau tandis qu'il prit une des chaises de la cuisine. Il 
proposa à son invité une tasse de thé.  Dorian accepta. 
Quand le breuvage fumait dans les tasses, Dorian entra 
directement dans le vif du sujet :

– Je t'ai appelé ce matin parce que j'aimerais avoir avec 
toi une conversation assez urgente.

– J'espère  pouvoir  t'être  de  quelque  utilité,  répondit 
Dominique.
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Dorian  s'efforça  de  faire  une  synthèse  la  plus 
fidèle  possible  de  ce  qu'il  vivait  dans  la  congrégation 
depuis un peu plus d'un an. Il raconta, par le menu, sa 
rencontre  avec  ses  amis,  Jérôme,  Valéry et  Thomas et 
leurs discussions théologiques. Il parla de la lettre qu'ils 
avaient  rédigée  ensemble  et  des  tout  derniers 
événements.  Dominique  écouta  sans  l'interrompre  à 
l'exception de quelques questions de détails qu'il posait 
pour  bien  comprendre  le  propos  de  Dorian.  Quand 
Dorian en eut terminé, il prit la parole :

– Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?
– Comment ça ? demanda Dorian décontenancé par la 

question.

Dominique se rendit compte que sa question avait 
pu être comprise comme une fin de non recevoir,  un 
constat d'incompétence. Il jugea bon de se reprendre.

– Je veux dire, qu'est-ce que je peux faire pour toi ?
– Ma position va peut-être te paraître présomptueuse, 

répondit Dorian. Je ne cherche pas quelqu'un qui me 
dise si j'ai raison ou tort parce que je sais qu'à bien 
des égards, j'ai raison.

– Oui,  en effet,  dit  Dominique. D'aucuns trouveraient 
cette  assurance  assez  présomptueuse.  Mais  dans  ce 
cas, ma question est encore plus de circonstance. Si tu 
es  convaincu  d'avoir  raison,  que  puis-je  pour  ton 
service ?

– Encore  une fois,  n'y  vois  pas  de  vanité,  mais  c'est 
pesant d'avoir raison ou au moins partiellement raison 
seul contre tous.
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– Oui,  je  comprends,  répondit  Dominique.  Je 
comprends parfaitement. C'est pesant, très pesant.

Dominique  disait  cela  comme  s'il  ployait  lui-
même sous une charge excessive. Il reprit :

– Ceci étant dit et n'en déplaise à ton héroïsme, je ne 
pense pas que tu sois tout seul.

– Non, bien sûr. Je ne voulais pas dire cela. Je voulais 
dire  que  ma conviction sur  ces  questions  est  assez 
minoritaire, en tous les cas elle est peu soutenue en 
public  et  relativement  révolutionnaire  dans  ce  sens 
qu'elle remet en cause des idées bien établies.

– Le problème que tu soulèves est difficile et j'avoue 
pour y avoir moi-même beaucoup réfléchi, qu'il n'y a 
pas de réponse simple. En tous les cas, je n'en ai pas 
trouvée.

– On  peut  prendre  le  problème  autrement,  reprit 
Dorian.  Plutôt  que  de  rechercher  une  solution  au 
problème global, on peut s'efforcer de le réduire en 
composantes  élémentaires  peut-être  plus  faciles  à 
résoudre.

– Oui, mais il  restera ensuite à démontrer que le tout 
étant  plus  que  la  somme  de  ses  parties,  ce 
réductionnisme  n'altère  pas  la  réalité  du  problème 
global ainsi compartimenté.

– On peut toujours essayer, dit Dorian. C'est l'âme de la 
recherche scientifique.

– Je t'écoute, dit Dominique. Je pense que tu as bien 
une idée pour aborder ta décomposition.

– La  première  question  est  la  suivante :  en  tant  que 
chrétien baptisé, est-il  légitime de se questionner et 
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de  mettre  en  débat  tout  sujet  dès  lors  qu'on  a  une 
bonne raison de le faire.

– Si la raison en est que c'est une nécessité pour sa foi, 
et dans la mesure où les intentions sont honnêtes, je 
dirais, a priori, oui, répondit Dominique. Si tu veux 
savoir le fond de ma pensée, je trouve que vous avez 
bien  fait  d'écrire  cette  lettre.  Je  crois 
fondamentalement qu'il ne doit pas y avoir de sujet 
tabou chez nous. D'un autre côté, il y a quand même 
un  principe  d'autorité.  Si  quelqu'un  veut  contester 
l'autorité  de  la  Bible,  il  ne  peut  pas  rester.  Tu 
comprends ce que je veux dire ?

– Évidemment, répondit Dorian. Je suis bien d'accord 
que  si  quelqu'un  conteste  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fondamental dans la foi chrétienne, cela revient à un 
retrait  volontaire de facto. Mais tu es bien d'accord 
qu'à côté de cela, il existe tout un tas de questions qui 
ne relèvent pas de tels fondamentaux.

– Oui,  bien  sûr,  répondit  Dominique.  C'est  là 
évidemment  que  le  problème  peut  devenir  délicat. 
Dans  notre  Église,  nous  admettons  qu'il  existe  un 
groupe  dirigeant,  le  Collège central,  qui  est  investi 
d'une autorité que chacun est tenu de respecter.

– Encore une fois, je suis d'accord. La question est de 
bien  cerner  les  contours  et  les  limites  de  cette 
autorité.  C'est  une  perception  personnelle,  mais  je 
trouve que par défaut d'une définition claire et précise 
de cette autorité, de ses contours et de ses limites, on 
génère  au  moins  potentiellement  et  à  différents 
niveaux des abus de pouvoir. Ma vision des choses 
est  qu'un  contre-pouvoir  est  nécessaire :  la  pleine 
liberté  d'expression.  Attention,  j'utilise  pouvoir  et 

118



contre-pouvoir  non  pas  de  façon  péjorative  mais 
s'agissant  simplement  de  phénomènes 
fondamentalement humains.

– Tu penses que dans la congrégation,  on ne dispose 
pas  de  la  pleine  liberté  d'expression ?  demanda 
Dominique  qui  s'interrogeait  lui-même  autant  qu'il 
interrogeait son interlocuteur.

– A vrai  dire,  je  n'en  sais  rien,  répondit  Dorian.  J'ai 
l'impression que  non mais  peut-être  n'est-ce qu'une 
impression.  Peut-être  que  je  rends  responsable  le 
système de ma propre lâcheté. En tous les cas, je suis 
bien décidé à le savoir et à ne plus être lâche. On peut 
poser la question autrement :  l'exercice de l'autorité 
par l'esclave fidèle et avisé est-elle incompatible avec 
la  liberté  d'expression  et  la  libre  circulation  des 
débats ? Si oui, pourquoi ? Est-ce inhérent à la vérité 
éternelle  ou  est-ce  circonstanciel,  à  cause  de 
l'imperfection  humaine ?  Est-ce  à  ce  point 
incompatible  qu'on  ne  peut  même  pas  poser  cette 
question préliminaire ?

– La formulation de la question me plaît bien, répondit 
Dominique.  Je crois que le problème est  ainsi  bien 
posé.  Je  pense  pouvoir  répondre  au  moins 
partiellement.  L'autorité  n'est  certes  pas 
intrinsèquement incompatible avec la libre circulation 
des  idées  et  des  débats.  J'en  veux  pour  preuve 
l'éducation que les parents donnent à leurs enfants.

– C'est à dire ?
– Si j'avais des enfants, je revendiquerais évidemment 

l'autorité parentale et je l'invoquerais pour réclamer 
l'obéissance.  Mais  je  voudrais  aussi 
fondamentalement  qu'ils  me  disent  comment  ils 

119



perçoivent ma façon de les élever. Je voudrais qu'ils 
me  critiquent  de  manière  constructive,  qu'ils  me 
fassent  des  reproches  s'il  y  a  lieu  et  il  y  aurait 
sûrement lieu de le faire. Je ne vois vraiment pas en 
quoi accepter, voire demander la critique amoindrirait 
l'autorité dont on est investi, tout au contraire.

– Tout  à  fait  d'accord  avec  toi,  répondit  Dorian.  A 
l'université,  certains  profs  nous  distribuent  un 
questionnaire  d'évaluation  de  leur  enseignement  en 
fin de semestre. C'est aussi une façon de respecter son 
auditoire. La démarche que nous avons entreprise en 
écrivant celle lettre se situe dans la perspective d'une 
relation de ce genre. Nous voulions émettre notre avis 
circonstancié  à  une  autorité  que  nous  pensions 
soucieuse de savoir comment elle est perçue par sa 
base.

– Et vous aviez raison, dit Dominique.
– J'ai vraiment besoin d'une réponse, dit Dorian.

Ils  continuèrent  à  parler  longuement.  Quand 
Dorian quitta son ami, il était satisfait. Il n'était pas moins 
impatient  de  recevoir  une  réponse  du Béthel  mais  son 
nouvel ami l'avait un peu rassuré sur la capacité de son 
Église à avoir un regard sur elle-même. Le jeune homme 
se sentait en mesure d'avoir cette fameuse conversation 
avec les anciens avec des idées suffisamment claires pour 
faire valoir les arguments du bon droit.

Les  jours  passaient  sans  que  Dorian  n'obtînt  sa 
réponse si ardemment souhaitée. Il en ressentait à chaque 
fois  une  vive  déception  qui  décroissait  pourtant 
rapidement  au  fil  du  temps.  Le  jour  même  de  la 
rencontre, un samedi, il ouvrit sa boîte aux lettres sans 
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illusion et sans succès. Son attente d'abord affective, était 
devenue rationnelle et objective. Il raisonnait en terme de 
probabilité,  mécaniquement  et  presque  froidement  et 
avait  compris  que  ladite  probabilité  de  recevoir  une 
réponse était en raison inverse du temps qui passait.  Il 
était encore déçu mais la déception était tempérée par la 
certitude objective d'avoir appris quelque chose, d'avoir 
expérimenté, au sens scientifique du terme. Or, la vérité 
objective avait rendu son verdict : les destinataires de la 
lettre  n'avait  pas  jugé  utile  de  faire  une  réponse.  Leur 
opinion avait au moins été lue. Ils avaient ainsi fait œuvre 
utile malgré tout.  L'entreprise avait  néanmoins un goût 
amer d'inachevé et il ne comptait pas sur la conversation 
à venir pour rattraper la situation.

Dorian ne fit  pas grand chose du temps qui lui 
restait avant la rencontre. S'il s'efforçait de rester calme et 
serein, le jeune homme avait bien du mal à contenir les 
vagues de stress qui montaient en lui. Il essaya tant bien 
que mal  de mettre  un peu d'ordre dans sa  tête.  Quand 
l'heure  de  partir  arriva,  et  comme  pour  conjurer  ses 
craintes,  il  se  demanda  ce  qu'il  pouvait  bien  risquer 
objectivement.  Rien,  et  pourtant  une  peur  irrationnelle 
montée du tréfonds de son être le dévorait. Il fixa sa peur 
et  dit  à  part  lui  :  "Je  te  détruirai  pour  que  tu  ne  me 
détruises".
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Chapitre 5

Dorian  arriva  au  domicile  de  Georges  Zimmer, 
une quinzaine de minutes plus tard. Son hôte l'accueillit 
en  compagnie  de  Marc  Dufour,  un  autre  ancien  de  la 
congrégation  que  Dorian  connaissait  peu  mais  qui  lui 
était  sympathique.  Ils  s'installèrent  tous  trois  au  salon. 
Les deux anciens firent des efforts évidents pour mettre 
Dorian à l'aise mais rien n'y faisait.  L'atmosphère était 
lourde et palpable. Enfin, Georges Zimmer entra dans le 
vif du sujet :

– Tu  sais,  en  gros,  pourquoi  nous  avons  souhaité 
discuter avec toi ?

– Oui, en gros, répondit Dorian.
– Nous  ne  vous  reprochons  pas  d'avoir  écris  à  la 

Société.  La  démarche  en  elle-même  n'est  pas 
critiquable.

– Encore heureux, lança Dorian spontanément. Il en fut 
presque aussi surpris que ses interlocuteurs.

À peine avait-il parlé qu'il regrettait ce qu'il venait 
de dire. Sans doute, son propos avait été provoquant et 
par là, il plaçait la discussion d'emblée dans une logique 
d'affrontement. Le jeune homme décida d'attendre un peu 
que ses interlocuteurs développassent leur discours pour 
réagir. 
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– Encore  faut-il  prendre  la  précaution  de  respecter 
l'ordre  théocratique,  reprit  Georges  Zimmer  dont 
l'expression  s'était  raidie.  Dans  cette  lettre,  vous 
évoquez trois points qui sont autant de critiques de 
l'organisation de Jéhovah. Je ne sais pas si tu te rends 
bien  compte.  Nous  voudrions  te  rappeler  quelques 
principes élémentaires de la foi.

– Je vous écoute, répondit Dorian.
– Comme  tu  le  sais,  Jéhovah  a  une  organisation 

terrestre composée notamment de l'esclave fidèle et 
avisé qui veille sur l'ensemble du peuple de Dieu et 
qui  a,  entre  autres,  la  responsabilité  de 
l'enseignement. C'est elle et personne d'autre qui est 
mandatée  par  Dieu  pour  instruire  et  discipliner. 
Jéhovah a  toujours agi  ainsi.  Du temps de l'Éxode, 
c'est Moïse qui dirigeait le peuple et qui remplissait 
ce  rôle.  Tu  te  souviens  peut-être  d'un  épisode  de 
l'Histoire du peuple d'Israël où certains ont contesté 
ce  rôle.  Prenons  ensemble  le  passage  dans  les 
Ecritures. C'est dans le livre des Nombres au chapitre 
16. 

Ils  lurent  ensemble  et  à  tour  de  rôle  tout  le 
chapitre. 

16 Et Qorah le fils de Yitsehar, le fils de Qehath, le fils de Lévi, 
se leva alors, ainsi que Dathân et Abiram les fils d’Éliab, et Ôn 
le fils de Péleth, les fils de Ruben. 2 Et ils se dressèrent devant 
Moïse,  eux  et  deux  cent  cinquante  hommes des  fils  d’Israël, 
chefs  de  l’assemblée,  convoqués  de  la  réunion,  hommes  de 
renom. 3 Ils se rassemblèrent donc contre Moïse et Aaron et leur 
dirent : “ C’en est assez de vous, car toute l’assemblée, eux tous 
sont saints, et Jéhovah est au milieu d’eux. Pourquoi donc vous 
élevez-vous au-dessus de la congrégation de Jéhovah ? ”
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4 Quand Moïse entendit  cela,  aussitôt il  tomba sur sa face.  5 
Puis il parla à Qorah et à toute son assemblée, en disant : “ Au 
matin Jéhovah fera connaître qui lui appartient, et qui est saint, 
et qui doit s’approcher de lui ; celui qu’il choisira s’approchera 
de lui. 6 Faites ceci : procurez-vous des récipients à feu, Qorah 
et toute son assemblée,  7 mettez-y du feu et placez sur eux de 
l’encens  devant  Jéhovah,  demain,  et  il  devra  arriver  ceci  : 
l’homme que Jéhovah choisira, c’est lui, le saint. C’en est assez 
de vous, fils de Lévi ! ”
8 Moïse dit encore à Qorah : “ Écoutez, s’il vous plaît, fils de 
Lévi.  9 Est-ce si peu de chose pour vous que le Dieu d’Israël 
vous ait séparés de l’assemblée d’Israël pour vous présenter à lui 
en vue d’assurer le service du tabernacle de Jéhovah et de vous 
tenir devant l’assemblée, afin de les servir,  10 et qu’il te fasse 
approcher, toi et tous tes frères, les fils de Lévi avec toi ? Faut-il 
donc que vous cherchiez aussi à vous emparer de la prêtrise ? 11 
C’est pour cela que toi et toute ton assemblée, qui êtes en train 
de vous rassembler, vous êtes contre Jéhovah. Quant à Aaron, 
qu’est-il pour que vous murmuriez contre lui ? ”
12 Plus tard, Moïse envoya appeler Dathân et Abiram les fils 
d’Éliab, mais ils dirent : “ Nous ne voulons pas monter ! 13 Est-
ce si peu de chose de nous avoir fait monter d’un pays ruisselant 
de lait et de miel pour nous faire mourir dans le désert, pour que 
tu  veuilles  encore  faire  le  prince  sur  nous,  totalement  ?  14 
Vraiment, ce n’est pas dans un pays ruisselant de lait et de miel 
que tu nous as menés, pour nous donner un héritage de champs 
et de vignes. Veux-tu crever les yeux de ces hommes ? Nous ne 
voulons pas monter ! ”
15 Alors Moïse entra dans une grande colère et dit à Jéhovah : 
“ Ne te tourne pas pour regarder leur offrande de grain. Je ne 
leur ai pas enlevé un seul âne,  et je n’ai  fait  de mal à aucun 
d’eux. ”
16 Puis Moïse dit à Qorah : “ Toi et toute ton assemblée, soyez 
présents demain devant Jéhovah, toi, eux et Aaron.  17 Prenez 
chacun votre récipient à feu, et vous devrez mettre sur eux de 
l’encens, puis vous devrez présenter chacun votre récipient à feu 
devant  Jéhovah  :  deux  cent  cinquante  récipients  à  feu  ;  [de 
même] toi et Aaron, chacun votre récipient à feu. ” 18 Ils prirent 
donc chacun son récipient  à feu et  mirent du feu sur eux, ils 
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placèrent sur eux de l’encens et se tinrent à l’entrée de la tente 
de réunion, ainsi que Moïse et Aaron. 19 Quand Qorah eut réuni 
toute l’assemblée contre eux à l’entrée de la tente de réunion, 
alors la gloire de Jéhovah apparut à toute l’assemblée.
20 Jéhovah  alors  parla  à  Moïse  et  à  Aaron,  en  disant  :  21 
“ Séparez-vous du milieu de cette  assemblée,  pour que je  les 
extermine en un instant. ” 22 Mais ils tombèrent sur leur face et 
dirent : “ Ô Dieu, Dieu des esprits de toute sorte de chair, est-ce 
qu’un  seul  homme  péchera  et  tu  t’indigneras  contre  toute 
l’assemblée ? ”
23 Alors  Jéhovah  parla  à  Moïse,  en  disant  :  24 “  Parle  à 
l’assemblée, en disant : ‘ Éloignez-vous d’autour des tabernacles 
de Qorah, Dathân et Abiram ! ’ ”
25 Après cela Moïse se leva et alla vers Dathân et Abiram, et les 
anciens d’Israël allèrent avec lui. 26 Puis il parla à l’assemblée, 
en disant : “ Écartez-vous, s’il vous plaît, de devant les tentes de 
ces  hommes  méchants  et  ne  touchez  à  rien  de  ce  qui  leur 
appartient, pour que vous ne soyez pas supprimés dans tout leur 
péché. ” 27 Aussitôt ils s’éloignèrent de devant le tabernacle de 
Qorah, Dathân et Abiram, de toutes parts, et Dathân et Abiram 
sortirent  et  se  placèrent  à  l’entrée  de  leurs  tentes,  avec  leurs 
femmes, leurs fils et leurs petits.
28 Alors  Moïse  dit  :  “  À ceci  vous saurez  que Jéhovah m’a 
envoyé pour faire tous ces actes [et] que ce n’est pas de mon 
propre cœur : 29 si ces gens-là meurent selon la mort de tous les 
humains et que la punition soit amenée sur eux selon la punition 
de tous les humains, alors ce n’est pas Jéhovah qui m’a envoyé. 
30 Mais si c’est quelque chose de créé que va créer Jéhovah, si 
le sol doit ouvrir sa bouche et les engloutir avec tout ce qui leur 
appartient, s’ils doivent descendre vivants au shéol, alors vous 
saurez avec certitude que ces hommes ont traité Jéhovah sans 
respect. ”
31 Et voici ce qui arriva : dès qu’il eut achevé de dire toutes ces 
paroles, le sol qui était sous eux commença à se fendre. 32 Et la 
terre ouvrit sa bouche et les engloutit, eux et leurs maisonnées, 
ainsi que tous les humains qui appartenaient à Qorah, et tous les 
biens.  33 Ainsi  ils  descendirent  vivants au shéol,  eux et  tous 
ceux  qui  leur  appartenaient,  et  la  terre  les  recouvrit,  si  bien 
qu’ils  disparurent  du  milieu  de  la  congrégation.  34 Tous  les 
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Israélites qui étaient autour d’eux s’enfuirent à leurs cris, car ils 
disaient : “ Nous craignons que la terre ne nous engloutisse. ” 35 
Et un feu sortit de la part de Jéhovah et se mit à consumer les 
deux cent cinquante hommes qui offraient l’encens.
36 Alors Jéhovah parla à Moïse, en disant : 37 “ Dis à Éléazar le 
fils d’Aaron le prêtre qu’il enlève les récipients à feu du milieu 
de l’embrasement : ‘ Et toi, disperse le feu là-bas, car ils sont 
saints, 38 oui les récipients à feu de ces hommes qui ont péché 
contre leur âme. On devra en faire des feuilles de métal, comme 
revêtement pour l’autel, car on les a présentés devant Jéhovah, si 
bien qu’ils sont devenus saints ; ils serviront de signe aux fils 
d’Israël. ’ ” 39 Éléazar le prêtre prit donc les récipients de cuivre 
qu’avaient présentés les [hommes] qui avaient été brûlés, et on 
se mit à les marteler [afin d’en faire] un revêtement pour l’autel, 
40 en  mémorial  pour  les  fils  d’Israël,  afin  qu’aucun  homme 
étranger, qui n’est pas de la descendance d’Aaron, ne s’approche 
pour faire fumer de l’encens devant Jéhovah, et afin qu’aucun ne 
devienne comme Qorah et son assemblée, ainsi que Jéhovah le 
lui avait dit par le moyen de Moïse.
41 Dès le lendemain, toute l’assemblée des fils d’Israël se mit à 
murmurer contre Moïse et Aaron, en disant : “ C’est vous qui 
avez fait mourir le peuple de Jéhovah. ”  42 Et il arriva ceci : 
lorsque l’assemblée se fut  rassemblée contre Moïse et  Aaron, 
alors  ils  se  tournèrent  vers  la  tente  de  réunion,  et,  voyez,  le 
nuage la couvrit, et la gloire de Jéhovah apparaissait.
43 Moïse et Aaron vinrent donc devant la tente de réunion.  44 
Alors Jéhovah parla à Moïse, en disant :  45 “ Levez-vous du 
milieu  de  cette  assemblée  pour  que  je  les  extermine  en  un 
instant. ” Alors ils tombèrent sur leur face. 46 Après quoi Moïse 
dit à Aaron : “ Prends le récipient à feu, mets-y du feu de dessus 
l’autel, mets de l’encens et va vite vers l’assemblée, puis fais 
propitiation  pour  eux,  car  l’indignation  est  sortie  de  devant 
Jéhovah. La plaie a commencé ! ”  47 Aussitôt  Aaron le prit, 
comme  Moïse  l’avait  dit,  et  il  courut  au  milieu  de  la 
congrégation,  et,  voyez,  la  plaie  avait  commencé  parmi  le 
peuple. Il mit donc l’encens et se mit à faire propitiation pour le 
peuple.  48 Et  il  se  tenait  entre  les  morts  et  les  vivants. 
Finalement le fléau fut arrêté. 49 Ceux qui étaient morts du fléau 
se montèrent à quatorze mille sept cents, en plus de ceux qui 
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étaient morts à cause de Qorah. 50 Quand enfin Aaron retourna 
vers Moïse, à l’entrée de la tente de réunion, le fléau avait été 
arrêté.

Puis Georges Zimmer reprit :

– Nous  pouvons  également  lire  Le  Psaume  78  qui 
montre la relation entre Dieu et son peuple, Israël, qui 
bien qu'objet de toutes les attentions et sollicitudes de 
la  part  de  Jéhovah,  le  trahit  et  se  rebelle 
constamment.

78 Ô mon peuple, prête l’oreille à ma loi ; inclinez votre oreille 
vers les paroles de ma bouche.
 2 C’est  par  une  parole  proverbiale  que  je  veux  ouvrir  ma 
bouche ;  je  veux  faire  jaillir  des  énigmes  d’autrefois,
 3 que nous avons entendues et que nous connaissons, et que nos 
pères nous ont racontées ;  4 que nous ne cacherons pas à leurs 
fils,  [les]  racontant  à  la  génération  future,  les  louanges  de 
Jéhovah et sa force et ses choses prodigieuses qu’il a faites.
 5 Il a entrepris d’ériger un rappel en Jacob, il a posé une loi en 
Israël,  choses qu’il a ordonnées à nos ancêtres, pour les faire 
connaître  à  leurs  fils  ;  6 afin  que  la  génération  future  [les] 
connaisse,  ces fils  qui  allaient  naître,  pour qu’ils  se  lèvent  et 
[les] racontent à leurs fils,  7 pour qu’ils placent leur confiance 
en  Dieu  lui-même,
qu’ils  n’oublient  pas  les  façons  d’agir  de  Dieu,  mais  qu’ils 
observent ses commandements.
 8 Ils  ne  devaient  pas  devenir  comme  leurs  ancêtres,  une 
génération obstinée et  rebelle,  une génération qui  n’avait  pas 
préparé son cœur et dont l’esprit n’était pas digne de confiance 
avec Dieu.
 9 Les fils d’Éphraïm, pourtant des tireurs d’arc armés, ont battu 
en retraite au jour du combat.
10 Ils  n’ont  pas  gardé  l’alliance  de  Dieu,  ils  ont  refusé  de 
marcher dans sa loi.
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11 Ils  oubliaient  aussi  ses  manières  d’agir  et  ses  œuvres 
prodigieuses qu’il leur avait fait voir.
12 Devant leurs ancêtres il  avait  agi  de façon prodigieuse au 
pays d’Égypte, la campagne de Tsoân.
13 Il fendit la mer pour les faire passer, et il fit se dresser les 
eaux comme une digue.
14 Il les conduisait le jour par un nuage, toute la nuit par une 
lueur de feu.
15 Il fendait des rochers dans le désert, pour [leur] faire boire 
une abondance comme des abîmes d’eau.
16 Il faisait sortir des ruisseaux d’un rocher et faisait descendre 
des eaux comme des fleuves.
17 Mais  ils  continuèrent  encore  à  pécher  contre  lui  en  se 
rebellant contre le Très-Haut dans la région aride ; 18 ils mirent 
alors Dieu à l’épreuve dans leur  cœur en demandant  quelque 
chose à manger pour leur âme.
19 Ainsi  ils  parlèrent  contre  Dieu.  Ils  dirent  :  “  Dieu  est-il 
capable de dresser une table dans le désert ? ”
20 Voyez ! Il a frappé un rocher pour que des eaux coulent et 
que  des  torrents  jaillissent  à  flots.  “  Est-il  aussi  capable  de 
donner du pain,  ou peut-il  préparer de la  nourriture pour son 
peuple ? ”
21 C’est  pourquoi  Jéhovah  entendit  et  se  mit  en  fureur  ;
un feu s’alluma contre Jacob, et  la colère aussi  monta contre 
Israël.
22 Car ils n’avaient pas eu foi en Dieu, et ils n’avaient pas eu 
confiance en son salut.
23 Il se mit à commander aux cieux nuageux là-haut, et il ouvrit 
les portes du ciel.
24 Et il faisait pleuvoir sur eux de la manne pour manger ; il leur 
donna le grain du ciel.
25 Les hommes mangèrent le pain des puissants ; il leur envoya 
des vivres à satiété.
26 Il se mit à faire lever dans les cieux un vent d’est et à faire 
souffler par sa force un vent du sud.
27 Il  fit  alors pleuvoir sur eux de la nourriture, comme de la 
poussière, oui des créatures volantes ailées, comme les grains de 
sable des mers.
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28 Et il [les] faisait tomber au milieu de son camp, tout autour 
de ses tabernacles.
29 Alors ils mangèrent et se rassasièrent largement, et ce qu’ils 
désiraient, il entreprit de le leur apporter.
30 Ils ne s’étaient pas détournés de leur désir, leur nourriture 
était  encore  dans  leur  bouche,  31 lorsque  la  colère  de  Dieu 
monta  contre  eux.  Et  il  se  mit  à  tuer  parmi  leurs  hommes 
vigoureux ; il fit s’écrouler les jeunes gens d’Israël.
32 Malgré tout cela, ils péchèrent encore et ils n’eurent pas foi 
dans ses œuvres prodigieuses.
33 Alors  il  fit  disparaître  leurs  jours  comme  une  vapeur,
et leurs années par le trouble.
34 Chaque  fois  qu’il  les  tuait,  alors  ils  le  recherchaient,  ils 
revenaient et ils cherchaient Dieu.
35 Ils se souvenaient que Dieu était leur Rocher, et que Dieu le 
Très-Haut était leur Vengeur.
36 Ils cherchèrent à le duper par leur bouche ; et par leur langue 
ils voulurent lui mentir.
37 Leur cœur n’était pas ferme avec lui ;  et ils ne furent pas 
fidèles dans son alliance.
38 Mais  il  était  miséricordieux  ;  il  couvrait  la  faute  et  ne 
supprimait pas. Bien des fois il fit s’en retourner sa colère, et il 
ne réveillait pas toute sa fureur.
39 Il  se  souvenait  qu’ils  étaient  chair,  que  l’esprit  sort  et  ne 
revient pas.
40 Que de fois ils se rebellèrent contre lui dans le désert, ils le 
peinèrent dans les solitudes !
41 Maintes et maintes fois ils mirent Dieu à l’épreuve, oui ils 
attristèrent le Saint d’Israël.
42 Ils ne se souvinrent pas de sa main, du jour où il les racheta 
de l’adversaire, 43 [ils ne se souvinrent pas] qu’il mit ses signes 
en Égypte, et ses miracles dans la campagne de Tsoân ; 44 [ils 
ne se souvinrent pas] qu’il se mit à changer les canaux de leur 
Nil en sang, si bien qu’ils ne purent boire à leurs ruisseaux.
45 Il entreprit d’envoyer sur eux des taons, pour que ceux-ci les 
dévorent ; et des grenouilles, pour que celles-ci les ravagent.
46 Il se mit à livrer aux blattes leur production, et leur labeur 
aux sauterelles.
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47 Il se mit à tuer leur vigne par la grêle, et leurs sycomores par 
les grêlons.
48 Il entreprit de livrer à la grêle leurs bêtes de somme, et leur 
bétail à la fièvre ardente.
49 Il se mit à envoyer sur eux son ardente colère, la fureur et 
l’invective et la détresse, des délégations d’anges qui apportaient 
le malheur.
50 Il  entreprit  de  préparer  un  sentier  pour  sa  colère.  Il  ne 
préserva pas leur âme de la mort ; et il livra leur vie à la peste.
51 Finalement  il  abattit  tous  les  premiers-nés  en  Égypte,  le 
commencement de leur puissance procréatrice dans les tentes de 
Cham.
52 Il fit ensuite partir son peuple comme du petit bétail, il les 
mena comme un troupeau dans le désert.
53 Et il les conduisait en sécurité, et ils ne ressentirent aucun 
effroi ; et la mer recouvrit leurs ennemis.
54 Il entreprit de les amener vers son saint territoire, cette région 
montagneuse que sa droite a acquise.
55 À cause d’eux il chassa finalement les nations, et il se mit à 
leur attribuer un héritage au cordeau, si bien qu’il fit résider les 
tribus d’Israël dans leurs propres maisons.
56 [Mais] ils mirent alors à l’épreuve Dieu le Très-Haut et se 
rebellèrent contre lui, ils ne gardèrent pas ses rappels.
57 Et sans cesse ils retournèrent en arrière et agirent en traîtres 
comme leurs ancêtres ;  ils se retournèrent comme un arc mal 
tendu.
58 Ils  l’offensaient  par  leurs  hauts lieux,  et  par  leurs  images 
taillées ils excitaient sa jalousie.
59 Dieu entendit et se mit en fureur, et ainsi il eut un extrême 
mépris pour Israël.
60 Finalement  il  quitta  le  tabernacle  de  Shilo,  la  tente  où  il 
résidait parmi les hommes tirés du sol.
61 Il livra alors sa force à la captivité, et sa beauté dans la main 
de l’adversaire.
62 Il abandonnait son peuple à l’épée, et contre son héritage il se 
mit en fureur.
63 Un feu dévora ses jeunes gens, et ses vierges ne furent pas 
célébrées.
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64 Quant à ses prêtres, ils tombèrent par l’épée, et leurs veuves 
ne pleurèrent pas.
65 Alors Jéhovah se réveilla comme s’il avait dormi, comme un 
homme fort qui sort de [son] vin.
66 Il abattit alors ses adversaires par-derrière ; il leur infligea un 
opprobre de durée indéfinie.
67 Il entreprit de rejeter la tente de Joseph ; et il ne choisit pas la 
tribu d’Éphraïm.
68 Mais il choisit la tribu de Juda, le mont Sion, qu’il aima.
69 Il se mit à bâtir son sanctuaire comme les hauteurs, comme la 
terre qu’il a fondée pour des temps indéfinis.
70 Et ainsi il choisit David son serviteur et le tira des enclos du 
petit bétail.
71 De derrière les femelles qui allaitent il le fit venir pour être 
berger sur Jacob son peuple et sur Israël son héritage.
72 Et  il  les faisait  paître selon l’intégrité de son cœur,  et par 
l’habileté de ses mains il les conduisait.

Georges Zimmer reprit la parole.

– Aujourd'hui, Jéhovah utilise l'esclave fidèle et avisé 
pour diriger son peuple qui est organisé à l'instar du 
fonctionnement  des  premiers  chrétiens.  A  l'époque 
aussi,  certains  contestaient  la  légitimité  de  cette 
autorité  représentée,  entre  autres,  par  les  apôtres et 
l'apôtre Paul notamment. C'est pour cela que la parole 
de  Dieu  contient  des  principes  de soumission  pour 
que tout se fasse décemment, avec ordre, à la gloire 
de Dieu. Prenons I Cor 14:26-33 et 40 et Héb 13:17.

26 Que faire donc, frères ? Lorsque vous vous réunissez, l’un a 
un  psaume,  un  autre  a  un  enseignement,  un  autre  a  une 
révélation, un autre a une langue, un autre a une interprétation. 
Que tout se fasse pour bâtir.  27 Et si quelqu’un parle dans une 
langue, que cela se limite à deux ou trois tout au plus, et à tour 
de rôle ; et que quelqu’un traduise.  28 Mais s’il n’y a pas de 
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traducteur, qu’il se taise dans la congrégation et qu’il parle à lui-
même  et  à  Dieu.  29 En  outre,  que  deux  ou  trois  prophètes 
parlent, et que les autres discernent le sens.  30 Mais s’il vient 
une révélation à un autre alors qu’il est assis là, que le premier 
se taise. 31 Car vous pouvez tous prophétiser l’un après l’autre, 
pour que tous apprennent et que tous soient encouragés.  32 Et 
[les dons de] l’esprit des prophètes doivent être maîtrisés par les 
prophètes. 33 Car Dieu est [un Dieu], non pas de désordre, mais 
de paix.
 40 Mais que tout se fasse décemment et avec ordre.

Puis Hébreux chapitre 13 :

17 Obéissez à ceux qui vous dirigent et soyez soumis, car ils 
veillent constamment sur vos âmes, en [hommes] qui rendront 
compte ; pour qu’ils le fassent avec joie et non en soupirant, car 
cela vous serait préjudiciable.

Georges  Zimmer  continua  encore  son  discours 
une  dizaine  de  minutes  citant  quelques  extraits  des 
périodiques  de  la  Société  qui  encourageaient  à  ne  pas 
murmurer  contre  les  anciens  et  à  ne  pas  critiquer  la 
congrégation. Quand il eut fini son laïus, il s'adressa un 
peu plus personnellement à Dorian.

– Encore une fois,  nous  ne te reprochons pas d'avoir 
écrit,  mais  nous  voulons  sérieusement  te  mettre  en 
garde contre toute attitude de rébellion à l'égard de 
l'autorité instituée par Dieu qui est en fin de compte 
une rébellion contre Dieu lui-même. Le fait de vous 
être mis à plusieurs pour écrire cette lettre qui n'est 
que  critique  nous  a  alerté  et  nous  espérons 
sincèrement que vous allez vous reprendre.
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Georges Zimmer se tut pendant quelques instants. 
Dorian prit ce silence pour une invitation à parler.

– Pour  ce qui concerne les  textes bibliques que nous 
avons lus, j'adhère entièrement à l'idée selon laquelle 
Dieu  a  une  structure  terrestre  investie  de  l'autorité 
religieuse.  Loin  de  moi  l'idée  de  revendiquer  cette 
autorité ou de m'y substituer. De toutes manières, je 
n'en voudrais  pas et  je  ne me sens absolument  pas 
l'âme d'un leader. Pour ce qui est de votre analyse de 
notre  lettre  et  de  la  critique  dans  la  congrégation, 
nous ne sommes pas sur la même longueur d'onde, je 
le crains.

A  nouveau,  le  visage  de  Georges  Zimmer  se 
contracta  et  sa  désapprobation  se  lisait  dans  ses  traits 
comme dans un livre. Marc Dufour prit la parole :

– Que veux-tu dire ?
– Oh  j'aurais  beaucoup  de  choses  à  dire,  répondit 

Dorian  avec  une  tension  extrême  dans  la  voix.  La 
première est que, tout soumis que je suis à l'autorité, 
en ce sens que je la reconnais et la respecte en tant 
que  telle,  je  revendique  en  tant  que  personne 
intelligente  et  libre  de  donner,  en  retour,  ma 
perception de cette autorité. Si Jéhovah est  le Dieu 
aimant  tel  qu'il  se décrit  dans Sa parole et  nous  le 
croyons  tous,  je  pense  qu'il  ne  refuse  pas  à  ses 
serviteurs  de  dire  ce  qu'ils  ont  sur  le  cœur.  Par 
ailleurs, la Société ne prétend pas être infaillible. Elle 
est au contraire imparfaite et elle a besoin de savoir 
comment elle est perçue par sa base. Vous n'ignorez 
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pas l'image de secte dont les médias nous affublent. 
Cela fait trop longtemps que j'en souffre. Oui, nous 
sommes  une  secte  ou  tout  au  moins  victimes  de 
dérives  sectaires  si  l'institution  s'organise  pour 
museler ceux qui appellent au débat, qui invitent au 
questionnement  sur  notre  propre  fonctionnement. 
Vous dites que vous êtes alertés parce que nous avons 
rédigé cette fameuse lettre à plusieurs. Sans doute y 
voyez-vous un début  d'apostasie.  Vous nous prêtez 
des  intentions  et  vous  spéculez  dessus  sans  même 
avoir  éprouvé,  à  aucun  moment,  la  pertinence  des 
arguments  développés.  Vous  ne  m'en  parlez  même 
pas. Je vous parle de la qualité des réunions du moins 
telle que je la perçois, je m'inquiète de l'image que 
donnent nos réunions aux observateurs extérieurs, je 
vous propose d'en débattre et d'y méditer sur une base 
objective  et  rationnelle  mais  vous  vous  en  fichez 
royalement.  Tout  ce  qui  vous  intéresse,  c'est  de 
spéculer sur mes intentions et, apparemment, de les 
imaginer malsaines. Peut-être que dans le passé, vous 
pouviez  me  faire  taire  en  agitant  le  spectre  de  la 
rébellion et en brandissant le bâton de la soumission 
mais  aujourd'hui  il  ne  suffit  plus  de  me  jeter  un 
regard sévère et de me faire les gros yeux. Je pose des 
questions  qui  relèvent  d'une  analyse  objective  et 
rationnelle.  Si  vous  ne  pouvez  pas  ou  si  vous  ne 
voulez pas me répondre sur une même base objective, 
il est inutile de me parler de quoi que ce soit d'autre.

Dorian  avait  dit  cette  dernière  phrase  avec  une 
voix plus calme. Le silence qui suivit  fut  chargé d'une 
tension  intense.  Georges  Zimmer  ne  desserrait  pas  les 
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mâchoires et son regard témoignait tout à la fois d'une 
énorme surprise et d'une contrariété totale. Marc Dufour 
était plus calme et son regard était alternativement dirigé 
vers Dorian puis Georges Zimmer comme s'il avait voulu 
simultanément arbitrer et contenir deux boxeurs enragés. 
C'est lui qui relança la conversation :

– Tu as raison dit-il à Dorian. Nous aurions dû d'abord 
discuter  des  arguments  que  vous  développez  dans 
votre lettre. Nous pouvons le faire si tu veux. Georges 
a  voulu  simplement  dire,  en  préliminaire,  que 
lorsqu'on  est  systématiquement  critique,  on  fait  du 
tort à tous, à commencer par soi-même.

Quiconque aurait observé la scène aurait vu que 
Marc Dufour faisait tout son possible pour mettre un peu 
d'huile dans la mécanique.

– Systématiquement  critique ?  Trop  critique ?  Parce 
que  nous  avons  écris  cette  lettre,  nous  sommes 
systématiquement  critiques ?  reprit  Dorian.  Il  me 
semble que dès que l'on est un tant soit peu critique, 
on  est  déjà  trop  critique.  Le  problème  vient  aussi 
qu'aux  yeux  de  la  Société,  il  n'y  a  qu'une  seule 
acception  de  " critiquer ".  C'est  critiquer  égale 
dénigrer. Mais critiquer c'est aussi dire honnêtement 
les limites et les défauts pour éduquer. C'est avoir le 
courage  de  se  regarder  et  d'accepter  le  regard  des 
autres  ainsi  que  leur  analyse.  Et  malheureusement 
pour des hommes imparfaits, je ne vois pas comment 
on progresse sans critique.  D'ailleurs la Société me 
fait  assez comprendre que je dois constamment me 

135



remettre  en  question.  Eh  bien,  figurez-vous  que 
quand je me remets en question, ça concerne toutes 
mes  certitudes,  en  particulier  celles  que  j'ai  sur 
l'organisation,  sa place,  son rôle et  la manière dont 
elle le remplit. Je n'ai pas deux cerveaux. Un premier 
parfait et infaillible qui a accepté la foi chrétienne et 
l'Église des Témoins de Jéhovah avec une certitude 
implacable et indiscutable et un deuxième qui voit les 
limites de l'organisation, ses défauts et erreurs mais 
dont je devrais constamment me méfier en raison de 
sa duplicité et de sa traîtrise. C'est moi, Dorian, une 
seule personne, un seul esprit et une seule intelligence 
qui a accepté l'Église des Témoins de Jéhovah mais 
qui déplore certains aspects de son fonctionnement. 
Si je dois renoncer à ces analyses, ne dois-je pas alors 
me  méfier  de  toutes  les  conclusions  de  mon 
intelligence? Au nom de quoi mon baptême qui est 
bien une telle conclusion serait-il assurément exempt 
des erreurs de mon esprit si facilement trompé ?

– Dorian,  dit  solennellement  Georges  Zimmer.  Je 
crains que tu ne te sois laissé abuser par la sagesse du 
monde  et  les  philosophies  trompeuses.  Tu  sais 
pourtant  que  les  Ecritures  mettent  les  chrétiens  en 
garde contre la futilité de ce qu'on appelle faussement 
la  connaissance.  Lisons  ce  que  dit  Paul  dans  sa 
première lettre aux corinthiens, chapitre 1, versets 19 
à 21 et chapitre 3, versets 18 à 20.

19 Car  il  est  écrit  :  “  Je  ferai  périr  la  sagesse  des  sages,  et 
l’intelligence des intellectuels, je la pousserai de côté. ”  20 Où 
est le sage ? Où est le scribe ? Où est le discuteur de ce système 
de choses ? Dieu n’a-t-il pas rendu sotte la sagesse du monde ? 
21 Puisqu’en effet, dans la sagesse de Dieu, le monde, par le 
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moyen de sa sagesse, n’est pas parvenu à connaître Dieu, il a 
paru bon à Dieu, par la sottise de ce qu’on prêche, de sauver 
ceux qui croient.

18 Que personne ne se séduise lui-même : si quelqu’un parmi 
vous pense être sage dans ce système de choses, qu’il devienne 
sot pour devenir sage. 19 Car la sagesse de ce monde est sottise 
auprès de Dieu ; en effet, il est écrit : “ Il attrape les sages dans 
leur  propre  ruse.  ”  20 Et  encore  :  “  Jéhovah  sait  que  les 
raisonnements des sages sont futiles.

– Puis aussi Colossiens chapitre 2 verset 8 :

8 Soyez sur vos gardes : il se peut qu’il y ait quelqu’un qui vous 
entraînera comme sa proie au moyen de la philosophie et d’une 
vaine tromperie selon la tradition des hommes, selon les choses 
élémentaires du monde et non selon Christ ;

– Et enfin, I Timothée chapitre 6 verset 20 :

20 Ô  Timothée,  garde  ce  qui  est  mis  en  dépôt  chez  toi,  te 
détournant des discours vides qui profanent ce qui est saint, ainsi 
que des contradictions de ce que l’on appelle faussement “ la 
connaissance  ”.  21 Pour  avoir  fait  étalage  d’une  telle 
[connaissance], certains se sont écartés de la foi.

Dorian connaissait bien ces textes. Il les avait lus 
de si nombreuses fois et s'était longtemps efforcé de les 
comprendre.  Que  voulait  dire  Paul ?  Il  n'avait  jamais 
accepté  les  explications  de  son  Église  qui  les  utilisait 
souvent pour disqualifier toute vision du monde qui allait 
contre la foi chrétienne. Et pourtant, Dorian les acceptait 
comme parole inspirée de Dieu et il voulait les respecter 
en tant que telle. Il réfléchit une nième fois à tout cela 
tandis  que  Georges  Zimmer  lisait  avec  une  conviction 
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évidente  et  acharnée.  Quand  l'ancien  eut  achevé  sa 
lecture, Dorian reprit calmement.

– Je ne sais pas ce que Paul voulait dire exactement. Je 
ne sais pas de quelle sagesse humaine il veut parler 
dans ce texte. Mais je ne peux pas accepter ce que la 
Société  me  propose.  Tout  se  passe  comme si  mon 
esprit devait produire dans sa vie un seul acte libre et 
autonome dont je pourrais être absolument certain de 
la pertinence ; à savoir accepter le baptême chrétien 
dans l'Église des Témoins de Jéhovah. Puis, après ce 
chant  du  cygne  de  mon  intelligence,  je  devrais 
mandater  la  Société  pour  réfléchir  à  ma  place,  je 
devrais adhérer à tout ce qu'elle déclare et surtout me 
méfier comme de la peste de tout ce que mon esprit 
libre pourrait imaginer et concevoir. Je ne renoncerai 
pas à ma liberté et à mon autonomie de réflexion. Je 
ne  mandaterai  personne  pour  méditer,  analyser  et 
conclure à ma place et si vous revendiquez ce rôle ou 
si  la  Société  le  fait,  elle  se  trompe et  ne rend pas 
service  au  christianisme.  J'exècre  les  discours  dans 
lesquels  on  exhorte  à  rester  ignorant  et  idiot,  j'ai 
horreur de la propagande dans laquelle on dissuade 
les frères et sœurs de lire et d'étudier quoi que ce soit 
d'autre  que  nos  publications.  Je  vomis  l'idée  selon 
laquelle tout ce qui n'est pas Témoin de Jéhovah est 
le pire ennemi de la foi.

Dorian avait conscience de la gravité de ce qu'il 
disait. En d'autres circonstances, il aurait été plus nuancé 
et  moins  choquant.  Et  pourtant,  le  jeune  homme  ne 
parlait pas ainsi par provocation. Il voulait que la nature 
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de  son  message  ne  soit  aucunement  amoindrie  par  le 
souci de la forme et par la complexité des questions dont 
ils traitaient ensemble. Le message, dans toute sa force, 
fut parfaitement reçu. Georges Zimmer était au comble 
de  l'irritation  et  de  la  désapprobation.  Son  visage 
exprimait une tension extrême et son regard était intense 
et pénétrant. Dorian le soutenait, non sans mal mais avec 
succès. Cette fois encore, Marc Dufour prit la parole pour 
éviter l'escalade :

– Personne ne te demande de renoncer à ta liberté et à 
ton intelligence, dit-il en s'adressant à Dorian. Mais si 
tu crois qu'il en est ainsi, je trouve courageux et franc 
de ta part de le dire.

– Attends, attends, dit Georges Zimmer. On ne peut pas 
laisser dire n'importe quoi sous prétexte de franchise.

– J'avais la naïveté de penser que les sentiments d'un 
homme, ce n'est pas n'importe quoi, répondit Dorian.

– Tu as lancé des accusations graves contre la Société, 
reprit  Georges  Zimmer.  Je  crains  que  nous  ne 
puissions en rester là.

– Non,  non,  dit  Marc  Dufour.  Les  choses  ne  se 
présentent pas nécessairement ainsi. Il me semble que 
Dorian avait besoin de parler en toute franchise et en 
toute confiance et aura peut-être encore besoin de le 
faire.

– Nous ne pourrons  pas  en rester  là,  insista  Georges 
Zimmer, la mine toujours aussi fermée.

– Je  crois  qu'il  est  préférable  pour  aujourd'hui  d'en 
rester là, dit Marc Dufour.
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Dorian aurait voulu rajouter quelque chose pour 
faire  tomber  un  peu la  tension.  Il  ne  sut  toutefois  pas 
quoi, alors il se tut. Ils se saluèrent du bout des lèvres. 
Dorian  quitta  l'appartement  de  Georges  Zimmer  puis 
retourna chez lui. De retour dans sa chambre, à la cité U, 
il s'assit à son bureau, perdu dans ses pensées. Il releva la 
tête pour jeter son regard aussi loin que possible dans la 
vue  dégagée  sur  Strasbourg  qu'offrait  la  fenêtre  de  sa 
chambre  mais  le  pâle  reflet  que  lui  renvoyait  la  vitre 
s'interposa. Dorian y distingua les contours diffus de son 
visage.  Le  jeune  homme  fixa  longuement  cette  image 
comme  s'il  s'attendait  à  ce  qu'elle  prît  la  parole. 
Évidemment, elle resta muette. Il y a pourtant beaucoup à 
apprendre des ombres que nous projetons et de nos reflets 
qui émergent de mille miroirs de la vie, pour qui sait les 
regarder.

Deux jours plus tard, Dorian entamait sa dernière 
semaine de cours. Viendraient ensuite les examens, écrits 
et  oraux.  Il  lui  restait  également  peu  de  temps  pour 
trouver un job d'été. Ce job, il en avait pourtant besoin 
pour  la  suite  de  ses  études.  Il  fallait  commencer  les 
recherches. Le jeune homme rédigea rapidement un CV 
et une lettre de motivation. Il la recopia en une douzaine 
d'exemplaires  puis  chercha  dans  l'annuaire  quelques 
destinataires  à  Saverne.  Le  lendemain,  il  posta  la 
douzaine de plis.

Deux  jours  avant  la  fin  des  cours,  Dorian  et 
Pauline  bâtirent  ensemble  leur  plan  de  travail  de 
préparation  aux  examens.  Pauline  était  nerveuse  et 
paniquait  un  peu  devant  l'ampleur  des  révisions  qu'ils 
avaient à faire. Dorian essayait de la rassurer quand elle 
lui dit :
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– Je ne sais pas comment tu fais pour rester zen comme 
ça avant les examens.

– Je ne suis pas plus zen que toi, répondit Dorian. Je 
n'extériorise pas mon stress mais il est bien là. Toi, tu 
désamorces  ta  nervosité  en  lui  laissant  libre  cours 
tandis que moi, je la dompte en la contenant. Je crois 
que  c'est  toi  qui  as  raison.  Moi,  je  vis  depuis 
longtemps avec mes angoisses et ma peur et je m'en 
suis fait des compagnons d'infortune. Aujourd'hui, je 
ne  sais  plus  trop  comment  me  débarrasser  de  ces 
encombrants amis.

– Oh la. Ne nous fais pas un gros coup de déprime. J'ai 
trop besoin de toi pour les exams.

– Non, ne t'en fais pas. Mes méditations ne concernent 
pas  les  exams.  De  ce  côté,  pas  de  problème 
particulier.

– Toujours tes questions existentielles, alors ?
– Il y a un peu de ça, répondit Dorian.
– Tu sais, j'espère que tu ne m'en voudras pas mais j'ai 

pris  quelques  renseignements  sur  les  Témoins  de 
Jéhovah.

– Non, pourquoi t'en voudrais-je ?
– En fait, en discutant avec des amis de mes parents un 

peu par hasard, j'ai entendu parler de la commission 
parlementaire sur les mouvements sectaires. Tu en as 
certainement entendu parler aussi ?

– Oui, bien sûr.
– Tu as certainement vu que pas mal de personnes sont 

assez  vindicatives  et  demandent  par  exemple 
l'interdiction de certains mouvements ou préconisent 
de créer un délit de manipulation mentale.
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– Oui, oui, j'ai lu tout ça.
– Comment tu places ton Église par rapport à tout ça ?
– Vaste  question,  répondit  Dorian.  D'abord,  il  faut 

remarquer  que  c'est  aussi  un  problème  culturel. 
L'opinion publique  en  France  est  très  différente  de 
l'opinion publique dans les pays anglo-saxons et les 
États-Unis,  en  particulier.  Tu  sais  que  là-bas,  la 
liberté  de  culte  est  un  des  droits  les  plus 
fondamentaux.  D'ailleurs,  aux  États-Unis,  on 
s'inquiète  du  traitement  réservé  aux  religions 
minoritaires. Tout est une question de point de vue. 
En  France,  on  parle  des  mouvements  sectaires 
dangereux  pour  la  société  et  l'individu  tandis  que 
dans  les  pays  anglo-saxons,  en  parlant  des  mêmes 
structures,  on  parle  des  minorités  et  des 
discriminations qu'elles subissent.

– Oui, d'accord, je comprends ce que tu veux dire. Mais 
au delà des points  de vue,  il  y a quand même une 
vérité objective sur la nature exacte des mouvements 
dont  il  est  question  dans  le  rapport  parlementaire. 
Même si cette vérité objective est difficile à établir, 
on peut tout de même essayer de la cerner.

– Tu connais déjà un peu mon point de vue. Autant je 
suis conscient des vraies questions qui se posent dans 
mon  Église,  autant  j'affirme  que  ces  questions  ne 
relèvent absolument pas d'une loi quelconque. C'est 
vrai qu'on parle de lois spécifiques contre les sectes. 
Pour moi, c'est absurde. Si délit il y a, et il  y en a 
assurément dans certains mouvements, il s'agit alors 
de faire appliquer les lois existantes. Les mouvements 
sectaires sont souvent épinglés pour des questions de 
fiscalité, de malversations financières. Bien que je ne 
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sois pas juriste, je ne vois pas trop en quoi il faudrait 
des  lois  spécifiques.  Les  mouvements  politiques, 
caritatifs  ou  simplement  les  entreprises  ont 
probablement des dérives comparables et, a priori, les 
lois  existantes,  si  on a  la  volonté  de les  appliquer, 
devraient  faire  l'affaire.  D'ailleurs,  il  y  a  des 
parlementaires  qui  sont  conscients  que  des  lois 
spécifiques seraient de nature à remettre en cause un 
peu les Droits de l'Homme et notamment la liberté de 
culte et de conscience.

– Oui,  je  suis  d'accord.  Mais  le  rapport  stigmatise 
surtout  sur  les  pratiques  du  type  manipulation 
mentale.  Les  affaires  récentes  dans  l'actualité 
préoccupent l'opinion publique et tu es bien d'accord 
qu'il y a quand même une vraie question.

– Oui, oui, c'est clair. Pour ce qui concerne mon Église, 
et sans vouloir dire que chez les autres il y a toutes 
sortes  de  manipulations  mentales  et  chez  nous, 
absolument rien, je rejette catégoriquement et avec la 
dernière énergie, les accusations d'embrigadement et 
de  manipulations  ou  encore  de  harcèlement  moral. 
Chacun  est  libre  de  quitter  à  tout  moment  s'il  le 
souhaite. C'est à chacun d'exercer sa liberté et d'avoir 
la force de prendre les décisions qui le concernent. Je 
ne vois pas en quoi une loi est nécessaire. Autant je 
m'efforce,  modestement,  d'encourager  mes frères  et 
sœurs  à  prendre  leur  liberté,  à  vivre  selon  leurs 
convictions  chrétiennes  personnelles  en  toute 
autonomie et sans être enchaînés par quelque volonté 
humaine que ce soit, autant je ne peux pas les forcer à 
le  faire  et  aucune  loi  ne  le  pourrait.  Toutes 
proportions gardées, c'est comme si on voulait obliger 
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par la loi les gens à être sympathiques et serviables 
avec leurs voisins.

– Tu penses qu'il n'y a rien de répréhensible dans ton 
Église ?

– Non,  rien  de  répréhensible  qui  puisse  faire  l'objet 
d'une législation. Tu sais, tout dans la vie est rapport 
de  force  et  de  séduction.  Dans  mon  Église,  aussi. 
C'est à chacun de résister à ce rapport de force, aux 
pressions  morales  s'il  estime  en  être  victime. 
Personne ne peut le faire pour un autre. Je trouve que 
toutes  ces  discussions  sur  la  création  d'un  délit  de 
manipulation  sont  au  fond  insultantes  pour  une 
personne  adulte  et  responsable.  Ça  revient  à  faire 
l'hypothèse  que  les  gens  sont  idiots,  incapables  de 
réfléchir et d'agir en adulte et qu'il faut les protéger 
contre leur volonté. Je trouve ça vraiment idiot.

– D'accord, mais alors à l'inverse, la société peut être 
attentive aux personnes particulièrement vulnérables ; 
les enfants, les personnes âgées ou fragiles, comme 
certaines  catégories  de  personnes  handicapées,  par 
exemple.

– Absolument.  Mon  Église  est  favorable  à  un 
observatoire des religions. Ça ne concerne pas que les 
mouvements minoritaires d'ailleurs mais tout ce qui 
revendique une composante  idéologique.  En ce  qui 
nous concerne, il y a eu pas mal d'affaires judiciaires 
relatives entre autres à des litiges sur des permis de 
construire  de  bâtiments  cultuels.  Les  plus  hautes 
instances  judiciaires de l'État  ont  souvent  rendu un 
avis favorable et ont considéré que nous avons toutes 
les  caractéristiques  d'un  mouvement  religieux  et 
cultuel. Nous sommes quand même bien connus en 
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France  et  ce,  depuis  des  dizaines  d'années.  Je  ne 
pense pas que  notre  présence inquiète  vraiment  les 
autorités.  Le  battage  est  surtout  organisé  par  les 
médias  toujours  en  quête  d'informations  un  peu 
spectaculaires.  En France,  les  sectes  constituent  au 
fond  un  sujet  assez  vendeur.  Encore  une  fois,  je 
reconnais qu'il y a chez nous des questions à traiter et 
à résoudre ; je t'en ai déjà parlé tout à fait librement, 
tu  te  souviens  et  je  m'efforce  de  contribuer  pour 
avancer. Mais tout ça se passe à un niveau de nuances 
et de subtilités qui n'a strictement rien à voir avec le 
rapport parlementaire dont tu as parlé et,  a fortiori, 
avec  ce  qu'on  lit  généralement  dans  la  presse. 
D'ailleurs,  autant  je  m'interroge  sur  notre 
fonctionnement interne et j'essaye de susciter le débat 
en interne, autant je ne me reconnais absolument pas 
dans  la  présentation  que  les  médias  font  de  mon 
Église.

– Disciple Dorian, vous aurez dix sur dix, dit Pauline 
en riant.

– Non,  ne  te  moque  pas  de  moi.  C'est  pas  toujours 
évident pour moi. J'espérais que tu aurais une opinion 
un  peu  circonstanciée.  Je  n'ai  pas  l'impression  de 
projeter  l'image  de  quelqu'un  d'embrigadé,  de 
décervelé,  privé  de  sa  volonté  et  à  la  merci  d'un 
gourou dérangé, prêt à exécuter sa moindre volonté.

– Rassure toi, répondit Pauline. Je plaisantais. Tu ne me 
fais  effectivement  pas  l'impression  d'une  telle 
personne.

– Ça me rassure un peu. Ceci étant dit, on était partis 
pour établir un plan de campagne pour les exams.
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– C'est vrai. Mon plan est simple. Tu m'expliques tout 
ce que je n'ai pas compris en physique et je réussis 
tout en juin. Enfin, nous réussissons tous les deux.

– J'aime les plans simples. Ça me convient.

Les examens commencèrent le lundi suivant. À la 
fin de chaque journée, Dorian, Pauline et quelques autres 
copains  passaient  de  longs  moments  à  vérifier  et 
commenter  leurs  résultats.  Tous  passaient 
successivement  par  une  large  palette  de  sentiments 
contradictoires :  satisfaction  et  plénitude,  déception, 
espoir,  enthousiasme  et  résignation  alternaient  et 
laissaient  finalement  dans  l'expectative  qui  excitait  les 
plus optimistes mais qui tétanisait  les plus pessimistes. 
Dorian  décida  de  mettre  à  profit  ce  temps  d'attente  à 
Saverne  pour  y  activer  ses  recherches  de  job  d'été. 
Depuis la conversation qu'il avait eue avec les anciens, il 
n'était pas retourné à la salle et en éprouvait une certaine 
gêne. Le jeune homme ne voulait absolument pas donner 
l'impression de fuir les conséquences de cette discussion. 
Il  lui  fallait  pourtant  bien reconnaître  que  s'il  avait  eu 
beaucoup d'occupations relatives à ses études qui avaient 
pu  justifier  son  absence  des  réunions,  pour  autant,  il 
n'avait pas eu une grosse détermination à s'y rendre. Pour 
l'heure, le plus urgent était de trouver ce job, à Saverne si 
possible,  et  pour  ce  faire,  quelques  démarches  dans  la 
place devaient être nécessaires. 

Arrivé chez ses grands-parents,  le jeune homme 
éprouva  le  besoin  de  raconter  sa  conversation  à  son 
grand-père.  Il  n'en avait  encore parlé  à  personne et  se 
rendait  compte,  maintenant  l'excitation  des  examens 
passée,  qu'il  en  souffrait.  Ils  passèrent  ensemble  deux 
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bonnes heures à évoquer les questions qui préoccupaient 
tant  Dorian.  Son  grand-père  écoutait  longuement  et 
parlait  peu.  Il  trouva  néanmoins  quelques  phrases 
rassurantes  qui  purent  apaiser  Dorian.  Il  lui  conseilla 
notamment d'appeler Jérôme et Dominique pour partager 
avec  ses  amis  le  poids  de  ses  soucis.  Dorian  appela 
d'abord Jérôme, mais sans succès. Dominique par contre 
était chez lui. Ils discutèrent quelques minutes, le temps 
pour Dorian de s'assurer une nouvelle fois des sentiments 
de  son  ami  à  son  égard.  Ils  convinrent  de  passer  une 
soirée ensemble dès le retour de Dorian à Strasbourg. Les 
jours suivants, Dorian passa le plus clair de son temps à 
appeler  les  administrations,  établissements  et  autres 
entreprises  auxquelles  il  avait  écrit  pour  un  emploi 
saisonnier. Il était surpris par le temps que ça lui prenait. 
Souvent, à l'issue d'une matinée entièrement consacrée à 
ces  appels  téléphoniques,  il  n'avait  réussi  à  contacter 
aucune personne qu'il jugeait susceptible de lui être d'une 
quelconque  utilité.  " La  personne  qui  s'occupe  des 
emplois d'été n'est pas là aujourd'hui ", " envoyez votre 
CV ",  " On  vous  contactera "  furent  l'ordinaire  des 
réponses qu'il reçut cent fois. Comme il avait déjà perdu 
une petite partie de sa naïveté, le jeune homme accepta ce 
parcours du combattant et prit le parti de le tourner à son 
avantage  en  démontrant  par  son  endurance  et  son 
opiniâtreté, sa motivation et son sens des responsabilités. 
Pourtant quand la fin de la semaine arriva, il n'avait guère 
progressé. Aucun rendez-vous pour un entretien, aucune 
réponse  écrite  à  ses  nombreuses  demandes,  pas  même 
une  réponse  négative.  Dorian  entreprit  d'élargir  ses 
recherches  en  écrivant  à  de  potentiels  employeurs  à 
Strasbourg et  se rendit  dans l'une ou l'autre  agence de 
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travail  intérimaire, juste le temps de confirmer ce qu'il 
craignait :  il  ne  savait  rien  faire.  Il  ne  pouvait  arguer 
d'aucune  compétence  professionnelle  et  ne  pouvait 
prétendre  qu'à  un  emploi  plus  ou  moins  formaté  pour 
occuper les étudiants désœuvrés. Or, en la matière, il y 
avait à craindre que ces emplois fussent déjà attribués par 
les  réseaux traditionnels  de  copinage.  Il  pouvait  certes 
espérer  que  quelque  désistement  tardif  fît  son  affaire, 
mais le réalisme qu'imposait le plus élémentaire calcul de 
probabilité  ne  l'engageait  pas  à  l'optimisme.  A propos 
d'optimisme, il était aussi plutôt perplexe concernant son 
amitié  avec  Jérôme  et  Thomas.  En  ce  qui  concernait 
Thomas, depuis qu'ils  avaient rédigé ensemble la lettre 
pour le Béthel, il n'avait pas eu de nouvelles directes et 
s'en inquiétait. Enfin, Dorian sentait bien que ses rapports 
avec Jérôme étaient assez étranges. Autant il  se sentait 
proche  par  certains  aspects,  autant  il  lui  semblait  que 
leurs  deux  êtres  possédaient  quelque  chose  de 
profondément incompatible. Néanmoins, le jeune homme 
savait apprécier une particularité rare et précieuse dans 
leur  amitié :  le  respect  et  la  tolérance  qu'ils  se 
manifestaient  l'un  envers  l'autre.  Il  en  était  là  de  ses 
réflexions  quand le  téléphone sonna dans  le  salon.  Le 
grand-père décrocha. C'était Jérôme qui  voulait parler à 
Dorian.

– Comment tu vas ? demanda Jérôme. Les examens, ça 
s'est bien passé ?

– Oui, je crois, pas trop mal. Et toi, ça va ?
– Merci, ça va.
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– Que me vaut l'honneur de ton coup de fil ? demanda 
Dorian  pour  faire  un  trait  d'humour  certes  un  peu 
banal.

– Tu  parles  d'un  honneur,  répondit  Jérôme.  J'ai  des 
nouvelles de Thomas et elles ne sont pas bonnes.

– Pas bonnes ? Qu'est-ce que tu veux dire ?
– Il s'est retiré.

Jérôme  lança  cette  nouvelle  sèchement  et 
quelques secondes de silence suivirent avant qu'il reprît.

– Je n'ai pas beaucoup de détails. Il a envoyé une lettre 
de retrait aux anciens de sa congrégation, il  y a de 
cela quatre ou cinq jours.

Comme Dorian ne répondait toujours pas, Jérôme 
continua.

– Ça  faisait  plusieurs  semaines  que  j'essayais  de  le 
joindre  sans  succès.  Franchement,  j'aurais  voulu 
essayer  de  parler  avec  lui.  Indépendamment  de  la 
question théologique de fond, je trouve dommage de 
laisser tomber la lutte pour ses convictions.

– Il  ne  reste  pas  grand  chose  de  notre  groupe,  en 
somme. Cette lettre en a précipité la fin.

– Peut  être,  répondit  Jérôme.  Tu  regrettes  de  l'avoir 
écrite ?

– Non, certainement pas. Je regrette qu'elle soit restée 
sans réponse.

– Elle n'est pas forcément restée sans effet pour autant.
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– Oui,  c'est  le  point  de  vue  optimiste  de  la  chose. 
Quoiqu'il  en  soit,  nous  savons  mieux  ce  que  nous 
pensons. En cela, elle a été utile.

Les  deux  compères  se  séparèrent  rapidement. 
Dorian n'était pas surpris outre mesure. Pas contrarié non 
plus. Il était profondément attaché à la liberté et préférait 
qu'on  quittât  son  Église  plutôt  que  d'y  rester  sous  la 
contrainte, fût-elle subtile. Le jeune homme aurait certes 
préféré  que leur  groupe résistât  à  tous ces événements 
mais il avait compris encore confusément que le combat 
pour  ses  convictions  était  pour  l'heure  un  combat 
solitaire.  Il  était  toutefois  contrarié  sur  un  plan 
diplomatique. Dorian craignait que les anciens arguassent 
de  la  trahison  de  Thomas  pour  mettre  en  cause 
l'honnêteté globale des auteurs de la lettre. Sa position 
risquait de devenir plus difficile à défendre. Le souvenir 
aigu du regard hostile de Georges Zimmer pendant leur 
entretien  lui  restait  en  mémoire.  Le  jeune  homme  ne 
doutait  absolument  pas  qu'on  entreprendrait  une  action 
comme  Georges  Zimmer  l'avait  clairement  laissé 
entendre.  Dorian  n'en  avait  pas  particulièrement  peur 
mais il avait peu d'espoir qu'on lui donnerait raison dans 
ces  circonstances.  Au  minimum  un  blâme  ou  une 
sanction de principe. Le jeune homme s'en fichait pour 
son  amour  propre  car  il  n'était  pas  spécialement 
orgueilleux mais il déplorait tout de même sur le plan des 
grands principes qu'une démarche sincère et honnête pût 
être ainsi mise à l'index. 

Le jeune homme ne s'attarda pas davantage sur 
ces considérations. Il devait mettre les bouchées doubles 
pour son job et à la fin de la semaine, les résultats des 
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examens  seraient  affichés.  Si  tout  s'était  bien  passé 
comme espéré, il aurait trois mois tranquilles devant lui 
puis entrerait en licence de physique au début du mois 
d'octobre.

Il prit le train mercredi en fin d'après-midi et se 
retrouva dans sa petite chambre de cité U. Le lendemain 
matin, il passa la matinée à chercher sur le campus des 
informations susceptibles de l'aider dans ses recherches 
d'emploi.  Dorian  nota  quelques  numéros  de  téléphone, 
laissa  quelques  exemplaires  de  son  CV  aux  endroits 
stratégiques. Quand il en eut assez, le jeune homme passa 
l'après-midi  solitaire  dans  les  librairies  du  quartier 
universitaire puis au centre ville et enfin, au cinéma. Les 
résultats des examens devaient être affichés le lendemain 
matin vers dix heures. Dorian y retrouva ses copains et 
Pauline qui attendaient depuis une trentaine de minutes. 
Tous  étaient  nerveux  et  s'efforçaient  de  tromper  leur 
stress.  Comme  les  résultats  tardaient,  on  tâcha  de 
s'informer  et  finalement,  on  apprit  qu'ils  ne  seraient 
publiés qu'en début d'après-midi. La foule des étudiants 
s'égaya rapidement. La plupart allèrent investir les cafés 
des  environs  pour  patienter  jusqu'à  l'ouverture  des 
restaurants universitaires. Quand l'heure fut venue, après 
le déjeuner, ils retournèrent à l'université. Quand Dorian, 
Pauline et quelques autres arrivèrent devant l'affichage, il 
était assez difficile de se frayer un chemin jusqu'à leurs 
panneaux respectifs.  Le  temps  de  regarder,  de  prendre 
quelques notes puis de vérifier et vérifier encore et ils se 
retrouvèrent  pour  s'annoncer  les  uns  les  autres  leurs 
résultats.  Dorian  et  Pauline  avait  validé  tous  leurs 
modules  et  avaient  ainsi  tous  deux  réussi  leur  année. 
Pauline voulut l'annoncer tout de suite à Dorian. Elle lui 
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dit merci et lui fit une bise appuyée et prolongée. Dorian 
se défendit d'avoir été pour quelque chose dans le succès 
de Pauline. La jeune fille lui fit promettre de fêter leurs 
résultats à une soirée qui serait organisée une huitaine de 
jours plus tard et, en bonne copine, elle alla s'enquérir des 
résultats  de  l'une  ou  l'autre  amie  particulièrement 
angoissée de prendre connaissance de ses notes. Les plus 
chanceux se congratulaient mutuellement et tâchaient de 
rassurer  ceux  d'entre  eux  qui  devaient  plancher  en 
septembre.  Les  heureux  lauréats  commencèrent  à 
évoquer  ce  qui  appartenait  dès  lors  à  leurs  agréables 
souvenirs  et  se  racontaient  des  anecdotes  des  épreuves 
qu'ils  venaient  de  passer.  Les  malheureux,  par  contre, 
commençaient à mettre sur pied leur plan de sauvetage 
ou dissertaient avec résignation sur les aléas de la vie, les 
injustices du sort ou encore sur le pouvoir, quasiment de 
vie et de mort, de tel professeur responsable de tous leurs 
maux. Dorian quitta ses amis vers le milieu de l'après-
midi  pour  retourner  à  la  cité  U.  Il  appela  ses  grands-
parents  pour  leur  annoncer  la  nouvelle  de  son  succès. 
Dorian goûta ce moment de bonheur et de satisfaction. Il 
savait  le  plaisir  qu'avaient  ses  grands-parents.  La 
conversation  fut  brève  mais  intense  et  Dorian  avait 
quasiment pu palper l'émotion de ses grands-parents. Il 
leur dit qu'il ne rentrerait que le lendemain. Puis, le jeune 
homme appela Dominique pour lui proposer de passer la 
soirée ensemble comme ils l'avaient prévu une dizaine de 
jours  auparavant.  Les  deux  amis  convinrent  de  dîner 
ensemble. 

Dorian  et  Dominique  se  livrèrent  à  une  âpre 
discussion  théologique.  S'ils  constataient  leur  accord 
presque parfait sur bien des points, ils durent néanmoins 

152



admettre  qu'un  point  fondamental  les  séparait.  Dorian 
affirmait  qu'il  fallait  mettre  en  débat  toute  question  et 
éventuellement s'efforcer d'imposer une vérité établie et 
démontrée  contre  l'avis  de  la  Société.  Il  pensait 
essentiellement aux questions d'ordre scientifique que sa 
formation  universitaire  ne  manquait  pas  de  poser. 
Dominique, par contre, s'il admettait qu'on pût soulever 
toute question, prétendait  que si  la Société campait sur 
ses positions, le chrétien se devait alors de rester soumis 
à  l'organisation.  S'il  avait  néanmoins  raison  contre  la 
Société  et  Dominique  admettait  volontiers  cette 
éventualité,  il  affirmait  qu'il  fallait  attendre  dans  le 
respect et l'ordre de l'Église que Jéhovah la fît  évoluer 
vers la vérité. La quasi-totalité de la discussion porta sur 
cette question. Chacun y alla de ses arguments. Au bout 
de  plus  de  trois  heures  de  conversation,  ils  durent 
admettre que leurs opinions divergeaient assez largement. 
Ils  ne  s'en  tenaient  pourtant  pas  rigueur  pour  autant. 
Dorian pensa que les choses seraient peut être autrement 
si  une  polémique  concrète  s'installait  et  s'il  leur  fallait 
prendre position réellement. Pour l'heure et somme toute, 
leur discussion était théorique. Dorian avait certes mis en 
pratique  ses  positions  mais  Dominique  était  encore 
extérieur aux débats que Dorian venait d'initier avec les 
anciens  de  sa  congrégation.  Qu'en  serait-il  de  leur 
nouvelle  mais  intense  amitié  si  Dominique  devait,  lui 
aussi, prendre et afficher une position ? Dorian ne voulait 
pas creuser la question tant par peur de la réponse que par 
fatigue et saturation. En quittant son ami, il retourna à la 
cité U et  s'endormit presque aussitôt.  Le lendemain,  le 
jeune homme emporta quelques affaires légères dans le 
sac de sport qui lui servait de bagage pour ses liaisons 
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Strasbourg  –  Saverne,  puis  prit  le  train.  Moins  d'une 
heure plus tard, il était de retour chez lui avec ses grands-
parents.  En  dépouillant  le  maigre  courrier  reçu  à  son 
adresse  de  Saverne,  il  repensa  incidemment  à  la  lettre 
envoyée deux mois plus tôt avec ses amis au Béthel de 
France  et  au  siège  mondial,  à  Brooklyn.  Dorian 
n'attendait plus de réponse mais il lui arrivait encore de 
penser à ce qu'avait pu être le parcours de cette lettre. Il 
fut  arraché  à  cette  vague  méditation  en  voyant  une 
enveloppe qui portait l'entête de la mairie de Saverne. Il 
l'ouvrit  avec  nervosité  et  la  lut  rapidement.  Elle  était 
extrêmement laconique.  Elle disait  en substance qu'une 
opportunité était apparue au service du cadastre pour un 
emploi d'été ; Dorian devait se mettre en rapport avec le 
responsable du service pour convenir  d'un rendez-vous 
pour  un  entretien.  Le  jeune  homme  passa  une  bonne 
partie  du  week  end  à  faire  des  plans  pour  l'année  de 
licence qui débuterait quelques mois plus tard. S'il y avait 
moyen de travailler deux mois à la mairie, l'argent qu'il 
en  gagnerait  suffirait  largement  à  payer  le  surcoût  de 
loyer pour un studio d'une vingtaine de mètres carrés. Il 
fit et refit ses comptes plusieurs fois pour finalement en 
conclure que dans l'hypothèse optimiste où il obtiendrait 
ce job pour deux mois, son ordinaire serait sensiblement 
amélioré.  Ses  calculs  le  mirent  de bonne humeur pour 
tout le week end. Le lundi matin, juste avant d'appeler à 
la première heure, Dorian fut saisi d'un doute. Ne s'était-
il  pas  emballé  précipitamment ?  Et  quoi  s'il  n'obtenait 
finalement  pas  ce  travail ?  Le  jeune  homme  obtint 
rapidement le service du cadastre et on le mit en contact 
avec le  responsable.  En deux minutes,  rendez-vous fut 
pris  pour  l'après-midi  même,  le  chef  du  service 
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souhaitant  que  l'affaire  fût  réglée  le  plus  rapidement 
possible. Quelques heures plus tard, Dorian signait dans 
un obscur bureau de la mairie de Saverne un contrat de 
travail pour dix semaines. L'emploi consistait à assister 
les  employés  du  service  pendant  une  phase  délicate 
d'informatisation des archives. Le chef du service avait 
dû  faire  face à  un  désistement  tardif  d'un  étudiant  qui 
avait été recruté pour un job d'été depuis plusieurs mois. 
Le  CV  de  Dorian  traînait  par  un  heureux  hasard  sur 
quelque  bureau  stratégique  quand  on  s'activait  pour 
trouver  dans  des  délais  brefs  un  remplaçant.  A  peine 
avait-il signé qu'il se rendait compte qu'en contrepartie de 
l'argent  qu'on  allait  lui  donner,  il  lui  faudrait  tout  de 
même consacrer tout son été à cet emploi qui débuterait 
exactement  une  semaine  plus  tard.  C'était  la  toute 
première fois qu'il travaillerait et Dorian devait admettre, 
maintenant que les choses s'étaient concrétisées, que la 
perspective présentait aussi des inconvénients. Il  devait 
s'occuper  promptement  d'un nouveau logement  pour  la 
fin du mois de septembre et déménager sans tarder ses 
affaires qui occupaient encore sa petite chambre de cité 
U.  Son  contrat  s'arrêterait  à  la  mi-septembre  environ 
quinze  jours  avant  la  rentrée  en  licence,  ce  qui  lui 
laisserait peu de temps. Il fallait donc régler la question 
du logement avant le début de son contrat. Le lendemain, 
le jeune homme reprit le train pour Strasbourg. Il avait 
quatre jours devant lui pour trouver un petit appartement. 
A la fin de la semaine, le jeune homme retrouverait ses 
copains et copines pour une fête digne de leur succès puis 
le  lendemain,  son  grand-père  le  chercherait  pour  vider 
définitivement sa chambre de cité U. Dorian trouva un 
studio d'une vingtaine de mètres carrés assez rapidement. 
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Le  loyer  n'était  pas  donné  mais  avec  les  allocations 
auxquelles il pouvait prétendre, sa bourse d'enseignement 
supérieur  et  la  salaire  de son job d'été,  Dorian calcula 
qu'il  passerait  une  année  confortable.  Il  n'avait  pas  de 
gros besoin, sa vie étant somme toute plutôt simple. Ce 
loyer représentait une part importante du budget mais les 
avantages  que  lui  conférait  ce  logement  en  terme  de 
confort et de proximité à l'institut de physique et à la gare 
en valait largement la peine. Quand il eût signé le bail 
pour la rentrée de septembre, il entreprit dans la foulée 
les démarches pour faire valoir ses droits à allocations. 
Les quelques jours passèrent ainsi bien vite. Le vendredi, 
Dorian empaqueta les affaires qui  lui  restaient  dans sa 
chambre de cité. Comme il se rendrait le soir même à la 
fête qu'organisait l'amicale de la fac pour les lauréats du 
Deug,  il  voulait  que  tout  fût  prêt  le  lendemain  matin 
quand son grand-père viendrait le chercher pour rentrer 
définitivement  à  Saverne.  Quand  il  arriva  à  la  fête,  il 
avait l'esprit libéré. L'année universitaire s'était terminée 
selon ses  espoirs.  La  rentrée  en licence  quelques  mois 
plus tard était déjà bien préparée. Certes, Dorian passerait 
l'été  probablement  dans  un  bureau  mais  il  n'avait  plus 
aucun calcul en tête. Ses notes d'examen et son budget 
avaient fait l'objet de tant de spéculations qu'il souhaitait 
vivement passer à autre chose. Sur le plan théologique, le 
jeune  homme n'avait  pas  tout  réglé  mais  il  s'accordait 
maintenant une parenthèse bien méritée. La soirée débuta 
très  agréablement  avec  ses  copains  et  copines.  Ils 
évoquèrent  ensemble  leurs  plus  glorieux  faits  d'armes, 
rêvèrent aussi de leur prestigieux avenir qui de chercheur 
émérite,  qui  de  brillant  enseignant  ou  dansaient  tantôt 
fiévreusement sur des musiques entraînantes comme pour 
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libérer  le  trop  plein  d'énergie  qu'ils  avaient  accumulé 
pour  mener  à  bien  leur  année,  tantôt  calmement  et 
tendrement  pour  les couples formés ou en passe de se 
former, sur des slows. Pauline était très bonne danseuse 
et  visiblement  adorait  ça.  Elle  passait  de  garçon  en 
garçon et semblait inépuisable. Dorian ne rechignait pas à 
danser  mais  il  était  piètre  danseur.  Il  ne  sut  pas  trop 
quelle attitude adopter envers Pauline. Il avait bien envie 
de l'inviter quand la musique devenait douce et que les 
danseurs  entamaient  un  slow  mais  à  trop  hésiter,  il 
arrivait  toujours  trop  tard  quand  décidé  à  danser  avec 
elle, elle était déjà dans les bras d'un autre garçon. Leurs 
regards  se  croisèrent  longuement  à  plusieurs  reprises. 
Dorian  en  était  mal  à  l'aise.  La  jeune  fille  par  contre 
soutenait  son  regard.  Le  jeune  homme  ne  voulait 
toutefois  pas  décoder la  teneur  exacte  du message que 
Pauline  envoyait  ostensiblement  par  ses  regards 
insistants. A un moment avancé dans la soirée, les deux 
jeunes  gens  se  retrouvèrent  par  hasard  l'un  en face  de 
l'autre  quand  la  musique  d'un  slow  commença. 
Naturellement, sans dire un mot et sans qu'il fût possible 
de dire  qui  en prit  l'initiative,  ils  se  mirent  l'un contre 
l'autre et dansèrent ensemble. Si un observateur extérieur 
avait étudié la scène, il lui serait apparu, sans équivoque, 
que  Pauline se  tenait  plus  serrée contre  son  partenaire 
qu'avec tout autre garçon avec qui elle avait eu l'occasion 
de danser ce soir-là. Mais Dorian ne fit pas cette analyse. 
Bien qu'il  appréciât  l'instant,  il  rejeta  les questions qui 
venaient  à  son  esprit.  Qu'en  était-il  de  ses  sentiments 
envers Pauline ? Était-ce de l'amitié comme il s'efforçait 
de le croire ? Si non, qu'en serait-il de l'avenir, de leur 
avenir ? S'il refusait de répondre pour ce qui le concernait 
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aux ébauches de questions qui naissaient spontanément 
dans  son  esprit  contre  sa  volonté  consciente,  le  jeune 
homme ne put ignorer que tout l'être de Pauline et sans 
mot dire, y répondait pour ce qui la concernait. Quand le 
slow fut  fini,  Pauline garda  ses  bras  autour  de  Dorian 
encore quelques secondes. Leurs visages étaient proches 
et  Pauline  rapprocha  encore  le  sien  au   point  que  sa 
chevelure frôla la joue de Dorian. Il la tenait par la taille 
et  pendant  un  fragment  d'instant,  le  jeune  homme 
accentua un peu la pression de ses mains sur le corps de 
la  jeune  fille.  Elle  se  laissa  venir  vers  lui.  Puis,  il  eut 
soudain un mouvement de recul et laissa tomber ses bras 
le  long  de  son  corps.  L'intensité  de  l'instant  tomba 
immédiatement.  Le  regard  de  Pauline  dirigé  dans  le 
vague marqua la déception. Ils allèrent ensemble à l'écart 
de  la  piste  de  danse.  Dorian  expliqua  à  Pauline  qu'il 
devait  partir.  Son  grand-père  le  chercherait  tôt  le 
lendemain  matin.  Il  devait  encore  ranger  ses  affaires. 
Fatigué,  mal  au  crâne  et  le  job  qui  commence  lundi. 
Pauline  écoutait  sans  dire  un  mot.  Elle  acquiesçait  de 
temps  en  temps.  Finalement,  Dorian  ne  supporta  plus 
d'entendre  son  propre  discours.  Il  souhaita  de  bonnes 
vacances à Pauline, s'excusa de la quitter si promptement 
et lui fit deux bises. Il la planta là avant même qu'elle lui 
ait répondu. Sitôt sorti de la salle où se déroulait la fête, 
le  jeune  homme  fut  saisi  d'un  fort  dégoût  de  ce  qu'il 
venait  de  faire.  Il  avait  invoqué  des  prétextes 
invraisemblables,  il  avait  menti.  Sa  lâcheté  l'avait 
rattrapé. Pauline ne pouvait pas croire une seule seconde 
les raisons qu'il  avait  avancées.  Personne n'aurait  pu y 
croire. Malgré cela, il avait préféré sur l'instant sauver le 
semblant  de  face  qui  lui  restait  par  cette  lamentable 
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pirouette. Il avait été nul, en-dessous de tout. 
Malgré sa lassitude, il s'endormit difficilement et 

son sommeil fut agité. Quand son grand-père le rejoignit 
pour le déménager, il se rendit compte de l'embarras de 
son petit-fils mais ne posa aucune question. Ils firent le 
voyage quasiment sans parler. Le week-end se déroula à 
l'image  de  leur  trajet.  Les  grands-parents  de  Dorian 
respectèrent  l'intimité  de  leur  petit-fils  jusqu'au  bout 
malgré  leur  envie  de  savoir  ce  qui  pouvait  bien 
tourmenter leur protégé. Dorian salua l'arrivée du lundi et 
le  nouveau  commencement  qu'il  annonçait.  Le  jeune 
homme mit beaucoup d'ardeur et de sérieux pour entamer 
son  contrat  au  service  des  archives  de  la  mairie  de 
Saverne.

*
* *

Dorian  avait  obtenu  cet  engagement  pour 
remplacer  un  autre  étudiant  qui  s'était  désisté 
tardivement.  Le  jeune  homme  en  avait   légitimement 
déduit qu'il serait mis à contribution dans le cadre d'un 
travail nécessaire, voire urgent. Si on avait pris la peine 
de remplacer la défection tardive, c'est que le besoin était 
réel.  Pourtant,  les  choses  ne  se  passèrent  pas  comme 
Dorian  les  avait  imaginées.  En  réalité,  le  service  ne 
croulait  pas  sous  le  travail  et  bien  qu'une  partie  non 
négligeable du personnel fût en congé d'été, les présents 
étaient  bien assez  nombreux pour  assurer  le  quotidien. 
Dorian  comprit  entre  les  lignes,  sans  qu'on  lui  dît 
explicitement, que la défection avait été comblée non par 
nécessité  impérieuse  mais  plutôt  pour  ne  pas  donner 
l'impression que le service avait formulé une demande et 
obtenu  un  emploi  indûment  sans  correspondre  à  un 
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besoin réel.  Dès les premiers jours, Dorian s'ennuya. Il 
s'efforça  alors  d'obtenir  quelque  tâche  utile  à  défaut 
d'intéressante.  Quand on  lui  eut  expliqué  que son  zèle 
entraînait  un  surcroît  de  travail  pour  tous,  le  jeune 
homme  résolut  de  se  mettre  au  diapason  de  la  faible 
activité du service. Sur un plan strictement scientifique, il 
n'en  éprouva  aucune  déception :  en  effet,  il  dépensait 
moins  d'énergie  à  combattre  l'ennui  qu'à  déplacer  des 
montagnes  pour  obtenir  un  travail  qu'il  ne  pouvait 
considérer utile qu'au prix de beaucoup d'optimisme et de 
naïveté. Finalement, il loua la sagesse et le bon sens de 
ses  collègues  qui  avait  abouti  au  même  résultat 
d'optimisation  de  leurs  efforts  probablement  beaucoup 
plus rapidement que lui-même. Bien qu'on l'eût forcé à 
l'inactivité, il éprouvait néanmoins quelques scrupules à 
occuper  les longues heures de bureau par des activités 
personnelles. Le temps réel passé pour le service était de 
trois  heures  par  jour,  quatre  en  comptant  large.  Il  lui 
restait donc environ quatre à cinq heures à occuper et ce, 
tous les jours. C'était une durée longue à occuper par de 
seules lectures. Au moins aurait-il le temps de se mettre à 
l'épistémologie et à la philosophie des sciences qui avait 
résisté  à  sa  première  tentative  par  l'austérité  et  la 
complexité de ses textes.

Comme il  avait  prévu de lire beaucoup pendant 
l'été,  Dorian  avait  acheté  quelques  ouvrages 
d'introduction générale à la philosophie des sciences et à 
l'épistémologie.  Il  les trouva d'abord plus aisés que les 
textes des grands acteurs comme Bachelard, Duhem ou 
Popper.  Il  dut  néanmoins  développer  beaucoup 
d'attention et  de concentration pour les mener à terme. 
S'il  avait  appris  beaucoup  de  choses,  le  jeune  homme 
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était conscient que sa connaissance sur le sujet était très 
parcellaire. Il savait bien à présent que la découverte d'un 
nouveau  sujet  tout  comme  la  première  lecture  d'un 
ouvrage  ne  peut  guère  déboucher  que  sur  un  état  en 
somme  frustrant  dans  lequel  on  se  sent  bien  moins 
instruit que lorsqu'on est totalement ignorant. Dorian était 
alors  au  stade  terrible  qui  consiste  à  prendre  la  toute 
première  mesure  de  l'univers  de  son  ignorance.  Il 
s'efforça aussi de relier cette connaissance nouvelle à ses 
études  en  sciences  mais  n'y  trouva  pas  d'implication 
pratique.  Quand il  se tourna vers la réalité théologique 
qui faisait  son quotidien dans la congrégation, le jeune 
homme  dut  cependant  constater  honnêtement  que  ces 
considérations  philosophiques  étaient  de  nature  à 
moduler  sérieusement  la  foi  simple,  voire  naïve  qu'il 
avait  quelques  années  plus  tôt  et  que  nombre  de  ses 
coreligionnaires,  selon  lui,  possédaient  encore.  Depuis 
qu'il était entré à l'université, Dorian avait entrouvert le 
voile qui dissimulait un univers immense. Il connaissait 
maintenant  relativement  bien  la  galaxie  des  sciences 
physiques  et  sa  vision  du  monde  en  avait  été 
profondément  affectée.  Ce  qu'il  découvrait  sur  la 
philosophie  des  sciences  aussi,  serait  une  nouvelle 
déferlante  sur  le  paysage  paisible,  immuable  de  la  foi 
chrétienne telle que la propose la  Société Watchtower. 
Pourtant  cette  foi,  pour  fragile  qu'elle  pouvait  être  sur 
certains  de  ses  fondements,  était  bien  sienne.  Mais  le 
jeune homme ne comprenait pas qu'on pût prétendre la 
défendre en la soustrayant aux interrogations légitimes et 
pertinentes de la connaissance moderne. Il ne comprenait 
pas davantage qu'on pût le croire déloyal et traître à cette 
foi  parce qu'il  acceptait,  lui,  de relever le  défi.  Il  était 
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convaincu  et  sa  conviction  allait  croissant,  que  la  foi 
chrétienne devait accepter la confrontation. Ou plutôt que 
le chrétien accepte de confronter sa foi à la sagesse du 
monde tant décriée par son Église. Pour que sa foi soit 
solide, et non fondée sur l'ignorance et la préférence de 
ne pas savoir. Aussi dans un souci d'évangélisation, pour 
que  sa  prédication  soit  à  la  hauteur  de  la  cause  qu'il 
défend.  Pourquoi  si  peu  de  ses  frères  et  sœurs 
défendaient publiquement ces positions alors que dans les 
conversations  privées,  beaucoup  les  partageaient ? 
Pourquoi  ses  meilleurs  amis  n'ont-ils  pas  été  capables 
d'affirmer  leur  véritable  conviction ?  Après  bien  des 
errements et des méditations angoissées, il  lui semblait 
qu'il  dégageait  à  présent  les  premiers  éléments  de 
réponse.  Et  ces  prémices  de  réponse lui  apportaient  le 
début de sérénité qu'il cherchait ardemment.

Dominique  venait  régulièrement  le  voir  à 
Saverne.  Leurs  discussions  étaient  souvent  calmes  et 
convergentes. Las de polémiquer et conscients que leur 
relation  ne  pourrait  que  souffrir  si  elles  n'étaient 
alimentée  que  de  la  confrontation  parfois  violente  de 
leurs  idées,  les  deux  amis  tenaient  à  partager  leurs 
connaissances,  leurs lectures,  leurs expériences et  leurs 
souvenirs.  Quelquefois  tout  de  même,  leur  discussion 
prenait  très  naturellement  le  chemin  de  la  polémique 
mais,  sans  pourtant  qu'aucune  trêve  n'ait  été  décidée 
explicitement, l'un ou l'autre désamorçait rapidement la 
situation.  Dorian  n'avait  pas  la  naïveté  de  croire  qu'ils 
étaient  parfaitement  synchrones,  en  phase  sur  toute  la 
ligne mais il voulait apprécier ce qui les rapprochait et 
l'étendue de la communauté de pensées qui les unissait le 
réjouissait  sincèrement.  Le jeune homme voulait  croire 
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que c'était là l'essentiel. Il pensait aussi que pour peu qu'il 
respectât la conscience de son ami et s'ils savaient éviter 
l'escalade conflictuelle en cas de désaccord, leur amitié 
serait paisible, constante et éternelle.

Le mois de juillet passa sans relief. Dorian s'était 
installé dans son faux rythme de travail et en avait pris 
son  parti.  Il  passait  un  été  utile  à  défaut  d'agréable. 
Pourtant, une ombre à ce tableau le préoccupait. Le jeune 
homme  n'était  pas  retourné  dans  sa  congrégation 
strasbourgeoise depuis la conversation dure avec les deux 
anciens.  Certes,  ce  n'était  pas  à  lui  de  prendre  une 
initiative.  Toutefois,  il  avait  manqué  de  courage  en 
envisageant de rencontrer Georges Zimmer. Par ailleurs, 
l'assemblée de district* approchait  – elle se tiendrait  le 
dernier week-end de juillet à Strasbourg, au stade de la 
Meinau – et alors, Dorian y avait toutes les chances d'y 
rencontrer  Georges  Zimmer  malgré  la  foule  – une 
douzaine de milliers de personnes – qui s'y presserait. À 
mesure que ledit  week-end approchait,  Dorian cultivait 
son courage tout neuf et parvenait à gérer la proximité de 
l'événement.  Il  s'en  réjouissait  et  arrivait  même 
quelquefois à souhaiter cette rencontre. Le jeune homme 
imaginait alors le dialogue et sortait à chaque fois plus 
sûr de son bon droit et de la noblesse de la cause qu'il 
prétendait défendre.

Quand la date de l'assemblée arriva, il se sentait 
tout  à  fait  prêt  mais  ressentait  néanmoins  un  peu 
d'appréhension.  L'assemblée  durerait  trois  jours  et 
commencerait  un  vendredi.  Dorian  y  retrouva  Jérôme, 
dès  le  premier  jour,  au  hasard  de  leurs  déambulations 
dans  les  couloirs  du  stade.  Les  deux  amis  eurent  un 
plaisir sincère à se revoir après plusieurs semaines sans 
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contact. Pourtant Dorian sentait que quelque chose était 
cassé  dans  leur  amitié.  Ils  discutèrent  de  choses  et 
d'autres mais ne mentionnèrent absolument rien de ce qui 
les avait réunis pendant plus d'un an. Pas même, ils ne 
mentionnèrent Valéry ou Thomas. Dorian s'en trouva un 
peu mal à l'aise. Il admettait difficilement qu'après avoir 
vécu des moments si forts, on pût faire ainsi table rase de 
ce passé commun. D'un autre côté, il devait admettre que 
bien  qu'ils  aient  choisi  des  positions  assez  différentes, 
son ami lui avait gardé toute son amitié et le respect qu'il 
lui avait toujours porté. Dorian ne s'attarda pas après la 
session et rentra à Saverne avec ses grands-parents.

Le deuxième jour, à peine arrivé au stade, le jeune 
homme tomba nez à nez avec Marc Dufour. Après avoir 
échangé  les  salutations  d'usage  et  pris  réciproquement 
quelques  nouvelles,  ils  se  regardèrent  longuement  sans 
échanger une parole. Ils comprirent tous deux de quoi ils 
auraient voulu parler. Toutefois, l'occasion ne s'y prêtait 
pas et Dorian pensa que son interlocuteur qui n'était pas 
un  de  ses  proches  ne  voulait  pas  ou  ne  pouvait  pas 
aborder  la  question  franchement,  sans  précaution 
particulière. Quand Dorian fut sur le point de le quitter, 
l'ancien fit un geste pour le retenir.

– Tu sais, à propos de notre conversation de l'autre jour 
avec Georges, dit Marc Dufour.

– Oui ?
– Ne te tracasse pas pour ce qu'il a dit.
– Non, non. Ne t'en fais pas.
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Marc Dufour donnait l'impression de se demander 
comment il pouvait adresser son message au mieux à son 
interlocuteur.

– Tout  le  monde  n'est  pas  forcément  capable  de 
comprendre tout  le  monde. Ce n'est  pas une raison 
pour renoncer à sa liberté.

Dorian marqua la surprise et l'ancien s'en rendit 
compte.  Ils  échangèrent  à  nouveau un regard  qui  dura 
puis Marc Dufour reprit :

– Garde ta franchise et ta liberté.

Dorian  continua  de  regarder  son  interlocuteur 
avec  plus  d'étonnement  encore.  Il  ne  sut  que répondre 
alors il  se  tut.  Ils  se  séparèrent  et  allèrent  chacun leur 
chemin  dans  des  directions  opposées.  Dorian  marcha 
quelques instants un peu perdu, ne sachant trop ce qu'il 
devait  penser  de  ce  bref  dialogue.  Le  jeune  homme y 
pensa pendant toute la session du matin et eut bien du 
mal à s'extirper de ses méditations à la pause de midi. 
Comme il déambulait avec nonchalance dans les travées 
du  stade,  il  refit  soudainement  surface  en  entendant 
quelqu'un  héler  son  nom.  Dorian  reconnut  Dominique 
une  douzaine  de  mètres  plus  loin  en  compagnie  d'un 
homme d'une soixantaine d'années. Il  les vit  tous deux 
échanger  quelques  mots  puis  se  diriger  vers  lui. 
Dominique fit les présentations :

– Je te présente André Ténard qui travaille au service 
communication  du  Béthel.  André  participe  à  notre 
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assemblée et prononce un discours demain matin. J'ai 
pensé  que  tu  voudrais  peut  être  lui  dire  quelques 
mots.

Le  vieil  homme  fut  visiblement  surpris  de  la 
démarche.  Il  n'avait  probablement  pas  l'habitude  de 
dialoguer librement avec n'importe quel frère trouvé sur 
son  chemin  au  hasard  des  rencontres.  Toutefois,  il  ne 
manifesta aucune réticence. Dorian ne répondit pas tout 
de  suite.  Le  jeune  homme ne  voyait  pas  trop  ce  qu'il 
pourrait dire en quelques minutes à ce frère malgré son 
envie de lui crier mille choses. Dorian était sur le point 
de décliner l'offre de Dominique quand il  repensa à la 
situation  assez  semblable  vécue  presque  deux  ans 
auparavant quand Jérôme lui avait proposé de s'expliquer 
avec  Georges  Zimmer  sur  les  acceptions  du  mot 
" théorie ".  Il  se  revoyait  clairement,  les  genoux 
s'entrechoquant  sous  le  coup de  l'intense  émotion qu'il 
ressentait à l'idée de contester l'autorité. Combien il avait 
été lâche, timoré et  minable. Les deux hommes étaient 
sur  le  point  de  le  quitter  quand  Dorian  sortit  de  ses 
souvenirs qui lui donnaient l'air de rêver. Il s'adressa à 
André Ténard :

– Si tu as quelques minutes à me consacrer, lança-t-il.
– Mais oui, répondit le vieil homme. A ta disposition.

Alors,  sans  réfléchir,  Dorian  vomit  tout  son 
malaise, toutes ses frustrations et déceptions. Il parla de 
la  lettre.  Comme  le  jeune  homme  la  connaissait 
pratiquement  encore  par  cœur,  il  en  exposa  tout  le 
contenu à son interlocuteur, en argumenta chaque détail, 
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dit sa déception de n'avoir jamais reçu de réponse. Quand 
il  eut  fini  son  monologue,  qui  dura  une  dizaine  de 
minutes  pendant  lesquelles  on  ne  s'était  pas  risqué  à 
l'interrompre,  il  regarda  fixement  et  intensément  son 
interlocuteur qui, manifestement, se fit une opinion tout à 
fait circonstanciée de la situation du jeune homme qui se 
trouvait en face de lui.

– Le moins  que  je  puisse faire,  c'est  de  te  remercier 
pour ta franchise. Avec toi au moins, pas de langue 
de bois. Je ne comprends pas pourquoi tu n'as pas eu 
de  réponse.  Normalement,  nous  envoyons 
systématiquement une réponse dans un tel cas. Je te 
prie d'accepter les excuses du Béthel.  Nous aurions 
certes dû te répondre.

– Il  est  encore temps de le faire,  répondit  Dorian.  Je 
pourrais considérer que le Béthel m'a répondu si toi, 
par exemple, tu me disais ce que tu en penses.

– Tu  poses  là  beaucoup  de  questions,  d'intéressantes 
questions.  Mais  je  ne  crois  pas  que  les  réponses 
viendront du Béthel. Je pense que tu sais très bien ce 
que nous t'aurions répondu si nous l'avions fait et les 
réponses  ne t'auraient  pas  satisfait,  tu le  sais  aussi. 
Que pouvons-nous te répondre ? La clé de ton combat 
n'est  pas pour  le  moment dans les  réponses que tu 
recevras des uns et des autres. La clé de ton combat 
réside dans  le  fait  même de  poser  ouvertement  les 
questions. J'apprécie ta liberté de ton.

– Mais je suis  seul,  complètement  seul,  lança Dorian 
presque dans un cri.

– Non, jamais seul. Garde ta liberté de ton.
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Le vieil homme s'éloigna et Dorian se retrouva au 
milieu  d'une  foule  de  frères  et  sœurs  vaquant 
bruyamment. Il se sentait réellement seul au sein de cette 
foule.  Pourtant,  il  s'en  trouvait  moins  mal  que  par  le 
passé. Était-ce la solitude qui lui pesait moins ou était-ce 
une nouvelle  intimité qui  commençait  à  poindre ?  Une 
nouvelle et étrange connexion avec l'Univers ?

L'assemblée  passa  sans  autre  événement 
particulier. Dorian rencontra bien Georges Zimmer mais 
ils  se  contentèrent  d'échanger  les  salutations  d'usage. 
Dorian ne fit rien pour deviner les sentiments de son aîné 
à son égard ni ce qui avait pu se passer entre ce dernier et 
Marc Dufour après leur conversation. Le dimanche soir, 
après  la  session  finale,  il  rentra  à  Saverne  avec  ses 
grands-parents.  Le  mois  d'août  commençait.  Le  jeune 
homme avait encore six semaines de travail devant lui et 
tellement de lectures à faire.

Le  reste  de  l'été  passa  paisiblement  sans  grand 
moment mais sans difficulté non plus. Vers la mi-août, 
Dorian reçut une carte postale sous enveloppe envoyée 
par Pauline. Son amie passait tout l'été près de Cannes 
dans le massif de l'Estérel. Le texte était court mais très 
amical.  Pauline  fit  une  allusion  à  la  contribution  de 
Dorian dans son succès et  il  en déduisit  qu'elle  ne  lui 
avait  tenu aucune rigueur  de  sa  fuite  peu glorieuse,  la 
dernière fois qu'ils s'étaient vus avant les vacances. Il s'en 
sentait  soulagé.  Comme elle  avait  mis  son  adresse  de 
vacances  au  dos  de  l'enveloppe,  le  jeune  homme  lui 
répondit  quelques  jours  plus  tard  avec  le  même  ton 
amical.

Dominique  continuait  de  venir  assez 
régulièrement à Saverne. Il ne se passait pas une seule 
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visite sans que les deux amis évoquassent une question 
théologique. Leur relation avait évidemment évolué. Ils 
se connaissaient mieux et ils ne pouvaient plus compter 
sur  la  méconnaissance  mutuelle  pour  se  dissimuler 
respectivement leurs défauts de caractère. Pourtant, ils se 
quittaient toujours sur une ligne d'accord que Dominique 
mettait  un  point  d'honneur  à  définir  aussi  vaste  que 
possible  comme  s'il  craignait  une  irrémédiable 
divergence.  Dorian  ne  comprenait  pas  bien  pourquoi 
Dominique agissait de la sorte mais il  mettait  un point 
d'honneur  à  accéder  aux  demandes  implicites  de 
convergence de son ami.

Le mois de septembre arriva et le temps fraîchit 
rapidement.  Dorian  avait  encore  deux  semaines  de 
contrat.  Il  était  alors  totalement  familiarisé  avec  son 
service et  s'y sentait  utile bien que le  temps de travail 
efficace était toujours relativement court devant la durée 
officielle  de la  journée.  Il  avait  néanmoins appris  bien 
des  choses  et  pouvait  considérer  cette  période  comme 
une véritable première expérience. Le jeune homme avait 
aussi rencontré quelques personnes avec qui il avait eu du 
plaisir à travailler. Pourtant, fidèle aux méthodes qui lui 
avaient valu sa réussite jusque là, il lui fallait envisager 
sérieusement son plan de bataille pour la nouvelle année 
universitaire.

Dorian  mit  à  profit  les  quelques  jours  qui  le 
séparaient  de  son  emménagement  à  Strasbourg  pour 
acquérir les quelques meubles qui lui seraient nécessaires 
pour meubler son studio. Quand il eut fini son contrat à la 
mairie  de  Saverne,  il  ne lui  restait  plus  qu'à  s'installer 
dans son petit domaine à Strasbourg. Ce qu'il fit avec son 
grand-père et deux frères de la congrégation de Saverne. 
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Les  choses  se  passèrent  bien  vite.  L'ensemble  des 
meubles tenait largement dans une petite camionnette que 
Dorian  avait  empruntée.  L'immeuble  étant  équipé  d'un 
ascenseur, les affaires furent montées dans l'appartement 
puis  installées  en  un  tour  de  main.  Dorian  regardait 
fièrement  son  petit  royaume.  Il  se  réjouissait  de  cet 
espace qui était le sien. Certes, ce n'était pas bien grand 
mais au moins avait-il la place pour y organiser plusieurs 
volumes de vie. Un espace de travail évidemment avec 
un vaste bureau et des rangements confortables, un petit 
espace  salon  avec  une  table  et  trois  fauteuils,  une 
kitchenette pour cuisiner un peu, et enfin, son lit.

La rentrée en licence arriva et  Dorian était  déjà 
tout concentré sur cette nouvelle année. Il s'était inscrit 
en licence de physique tandis que Pauline était inscrite en 
licence  de  sciences  physiques  qui  débouchait 
naturellement  sur  les  concours  d'enseignement.  Ils 
avaient certes quelques cours en commun mais les deux 
formations étaient néanmoins assez différentes. Quand ils 
se retrouvèrent, bien que Pauline fût très amicale, Dorian 
nota tout de même que son amie n'éprouva pas le besoin 
d'établir  un  planning  de  travail  avec  lui-même.  Il  ne 
voulut  pas  chercher  dans  ce  fait  une  signification 
particulière mais il était pourtant convaincu que ce n'était 
pas gratuit.

Dès les premières semaines à Strasbourg, Dorian 
retourna dans sa congrégation strasbourgeoise. Au début, 
il  éprouva quelque  appréhension à  l'idée  de  fréquenter 
Georges Zimmer. Mais au bout de quelque semaines, rien 
de particulier ne s'était passé et le malaise qui subsistait à 
chaque  fois  qu'il  le  rencontrait  se  dissipait  lentement. 
Marc Dufour ne lui reparla jamais de leur conversation 
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houleuse ni ne lui tint aucun propos comme il l'avait fait 
quand il avait rencontré Dorian à l'assemblée de district. 
Les deux anciens avaient apparemment tourné la page. 
Dorian aurait voulu savoir la conclusion de cette affaire 
mais il comprenait implicitement qu'il ne devait pas les 
relancer  sur  ce  sujet.  Le  jeune  homme  imagina  de 
nombreux scénarii, se dit que Marc Dufour avait obtenu 
que Georges Zimmer renonçât à toute suite à condition 
que  Dorian  se  tînt  tranquille  puis  finalement,  il 
abandonna  ces  vaines  spéculations  en  déplorant  quand 
même  qu'il  fût  impossible  d'évoquer  les  sujets 
dérangeants dans la congrégation.

Un  soir,  Dorian  s'attarda  quelques  instants  sur 
l'évolution de ses idées et sur ses relations avec ses amis. 
Le  jeune  homme  se  rendit  compte  que  ce  qu'il  avait 
gagné en sérénité, il l'avait perdu en amitié. Ses relations 
avec  ses  amis  s'étaient  distendues.  Il  ne  voyait  plus 
Thomas qui s'était retiré de la congrégation, il ne voyait 
plus du tout Valéry envers qui il éprouvait une certaine 
rancœur. Il avait du mal à accepter son choix de rentrer 
dans le rang à ce point et le trouvait coupable de renoncer 
à ses convictions profondes pour céder au seul argument 
d'autorité. Enfin, il ne voyait plus guère Jérôme non plus 
et  quand  les  deux  compères  se  voyaient,  Dorian  se 
rendait  compte  que  son  ami  fuyait  la  discussion 
théologique. Comme il avait essayé à quelques reprises 
de l'imposer malgré tout et  que cela lui  avait  valu une 
image de polémiste et de râleur, il avait pris le parti de ne 
plus rien faire pour aborder des questions qui pouvaient 
déranger.  Dès lors, leurs conversations se réduisaient à 
des  banalités  que  Dorian  ne  supportaient  pas.  Parfois, 
Jérôme se sentait obligé d'être édifiant et adoptait alors 
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un discours convenu ce que Dorian supportait moins bien 
encore. Ainsi, ils convinrent implicitement, sans dire le 
moindre mot, de ne plus tant se fréquenter.

Il restait toutefois Dominique. Mais Dorian avait 
beaucoup perdu de sa naïveté et il comprenait fort bien 
que leur relation aussi serait amenée à évoluer. Dans la 
froidure du mois de décembre, Dorian eut une dernière 
grande conversation avec son ami.
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Chapitre 6

Un  dimanche  matin,  Dorian  se  préparait  sans 
grande conviction pour  aller  à  la réunion.  Mille  autres 
choses se bousculaient dans son esprit. Un TD à préparer, 
un compte-rendu de TP à rédiger ou encore simplement 
flâner à la maison, prendre pour une fois tout son temps 
pour  déjeuner  en  écoutant  la  radio  ou  lire  un  journal. 
L'idée toute intellectuelle d'ouvrir la Bible et de consacrer 
quelques  instants  à  méditer  sur  les  Écritures  lui  était 
certes  de  quelque  utilité  mais  ce  matin-là,  ce  fut  la 
perspective de voir son ami qui le décida. Aussi lorsqu'il 
arriva  à  la  salle,  Dorian  fut  content  d'y  retrouver 
Dominique. 

Dès  les  premiers  mots  du  discours,  le  jeune 
homme comprit  qu'il  passerait  une  rude matinée.  Si  le 
thème  du  discours  tournait  autour  d'un  sujet  qu'il 
affectionnait particulièrement, la confrontation entre foi 
et science, Dorian en connaissait l'argumentaire par cœur, 
en désapprouvait une bonne partie et surtout, il lui restait 
à découvrir comment l'orateur allait traiter cette affaire. 
Et en la matière, son expérience était longue, tout était à 
craindre.  Il  ne  lui  fallut  pas  bien  longtemps  pour 
constater que ses craintes étaient fondées. L'orateur était 
scientifiquement  incompétent  mais  comment  pouvait-il 
ne pas l'être ? D'ailleurs Dorian ne s'attendait pas à autre 
chose,  les  scientifiques  étant  peu  nombreux  dans  les 
rangs de ses coreligionnaires et encore moins nombreux 
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dans  les  rangs  des  anciens.  Toutefois,  celui-là  était 
particulièrement  peu  cultivé,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pourtant pas d'emprunter un ton sarcastique pour fustiger 
les évolutionnistes et tout ce qui s'opposait à la doctrine. 
Les  inexactitudes  succédaient  aux  incohérences ;  le 
discours tout entier révélait que l'orateur n'entendait rien 
aux concepts qu'il exposait. A plusieurs reprises, Dorian 
se retint pour ne pas lancer un démenti à travers la salle 
quand le propos public était au comble de son absurdité 
et  bien  des  fois,  il  était  à  deux  doigts  de  sortir  pour 
manifester  ostensiblement  sa  désapprobation,  mesure 
somme  toute  bien  dérisoire.  Souvent,  pendant  cette 
épreuve,  son  regard  croisait  celui  de  Dominique  assis 
quelques  chaises  plus  loin.  Regard  tantôt  consterné, 
tantôt  courroucé  et  même  quelquefois  amusé  tant  la 
situation  était  quelquefois  burlesque  par  la  candeur  de 
l'orateur. Mais que pouvait-il faire ? Il lui semblait que 
son devoir de chrétien était de mettre ses compétences au 
service de son Église, en l'occurrence d'œuvrer pour que 
les  discours  publics  fussent  de  meilleure  qualité. 
Intervenir  en  public  au  beau  milieu  du  discours  pour 
détromper l'assistance ? Il ne s'en sentait pas le courage et 
le procédé manquait d'élégance. Parler à l'orateur après la 
réunion ? L'honnêteté lui commanderait alors de lui dire 
la vérité, savoir qu'il ferait mieux de s'abstenir de parler 
publiquement  de  ce  qu'il  ne  connaît  pas ;  la  chose  lui 
paraissait difficile aussi. Écrire au Béthel ? Il l'avait déjà 
fait sans grand succès. Au mieux, on lui répondrait qu'on 
avait  pris  bonne  note  de  ses  commentaires,  qu'on 
appréciait  sa  volonté  de  contribuer  à  la  qualité  des 
réunions mais il n'en résulterait rien de concret. Comme 
le temps passait et que la fin du discours approchait, son 
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agacement s'apaisa et il se dit, à quelque chose malheur 
est  bon,  que  cela  lui  donnerait  l'occasion  d'avoir  une 
discussion avec Dominique. Bien qu'ils n'abordèrent pas 
la  question  après  la  réunion,  les  deux  amis  se  mirent 
d'accord  pour  se  retrouver  après  le  déjeuner.  Ils  se 
connaissaient suffisamment pour comprendre sans parole 
que leur entrevue porterait sur le discours du matin mais 
plus généralement sur les relations entre foi et science. Ils 
savaient tous deux que le débat serait encore passionné 
voire conflictuel et pourtant Dorian se réjouissait. Il avait 
le  sentiment  de  remplir  sa  mission  de  chrétien,  de 
défendre la vérité, certes la vérité qui dérange mais qui 
vaut  infiniment  mieux  que  tous  les  mensonges  qui 
flattent  ou  qui  rassurent.  Rentré  chez  lui  et  tout  en 
s'occupant  de  quelques  tâches  ménagères,  le  jeune 
homme rassembla ses idées pour la joute qui l'attendait. 
Ce n'est pas tant le fond qu'il s'efforçait de peaufiner que 
la  forme  qui  l'inquiétait.  «  Ce  que  l'on  conçoit  bien 
s'énonce  clairement,  Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  
aisément ».  Dorian  aimait  cette  citation  de  Nicolas 
Boileau  mais  il  lui  semblait  difficile  de formaliser  ses 
idées pourtant si vivaces dans son esprit. Il était toujours 
à la recherche d'une formule définitive et intelligible qui 
synthétiserait  élégamment  sa  pensée  mais  ce  qu'il 
produisait  ne  le  satisfaisait  qu'exceptionnellement  et 
lorsque cela lui  semblait  bon, encore avait-il  toutes les 
peines du monde à le noter sur un papier tant le mot était 
éphémère dans son esprit et de ce fait probablement dû à 
un heureux concours de circonstances qui lui échappait. 
Tout  en  avalant  rapidement  son  déjeuner,  Dorian  eut 
l'idée  simple  et  bonne  qu'il  n'était  pas  le  premier  à 
défendre ces  convictions et  que d'autres  avaient  su les 
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exprimer avec un talent littéraire dont lui ne serait jamais 
capable. Il alla à sa bibliothèque pour en extraire " La vie 
de  Galilée "  de  Bertolt  Brecht.  Le  jeune  homme  se 
souvenait bien de la pièce et notamment d'une scène qui 
convenait  à  la  problématique  qui  l'occupait,  lui  et  son 
ami.  La  retrouver  fut  fait  en  un  instant,  bien  plus 
rapidement  que  lorsqu'il  cherchait  dans  l'Évangile  une 
citation  de  Jésus  ou un épisode  de  sa  vie.  L'idée  qu'il 
connaissait  certains textes profanes comme la  pièce de 
Brecht  mieux que la  Bible elle-même lui  provoqua un 
malaise mais pas de honte. Dorian avait admis à présent 
qu'il  n'avait  pas  de  religiosité  spontanée  alors  qu'il  lui 
était impossible de ne pas être scientifique. La scène était 
intitulée  " Une  conversation "  ;  elle  était  courte,  six 
pages, aussi la lut-il plusieurs fois. Il souligna quelques 
passages,  y  posa  quelques  annotations  rapides,  plaça 
enfin un signet dans l'ouvrage et muni de ce document, 
partit pour retrouver Dominique. 

Leurs  conversations,  tout  au  moins  lorsqu'ils 
abordaient des questions de fond, commençaient toujours 
de  la  même  façon,  par  un  round  d'observation.  Après 
avoir  posé  les  questions  de  politesse  d'usage,  ils 
s'interrogeaient  mutuellement  sur  leurs  occupations  du 
moment,  sur  leurs  lectures  ou  commentaient  quelque 
événement de l'actualité. Mais déjà, dans cette phase de 
conversation banale, tantôt l'un, tantôt l'autre par une fine 
allusion, recentrait la conversation sur la discussion qu'ils 
avaient  choisie  d'un  commun  accord  implicite  tout  en 
souhaitant  que  l'autre  déclenchât  les  hostilités.  Ces 
conversations se déroulaient ensuite toujours à la manière 
d'une partie d'échecs. Une partie d'échecs démarre avec 
l'ouverture  ;  à  ce  stade  de  la  confrontation,  la 
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combinatoire  est  telle  que les  coups joués  ne  sont  pas 
originaux  mais  très  classiques.  Un  joueur  expérimenté 
connaît de nombreuses parties historiques qui ont débuté 
avec cette même ouverture et il sait pertinemment quelle 
doit être sa réplique. Mais au fur et à mesure que la partie 
progresse, la situation s'éloigne des cas d'école et bientôt, 
on se retrouve dans une configuration inédite ; à ce stade, 
l'intelligence  pure  doublée  parfois  d'intuition  permet 
parfois à l'un des deux joueurs de prendre le dessus sur 
son  adversaire.  Dorian  et  Dominique  conversaient 
comme  ils  auraient  joué  aux  échecs.  Ils  débutaient 
invariablement avec une ouverture classique, savoir des 
arguments  qu'ils  connaissaient  bien  pour  les  avoir 
médités  ensemble  si  souvent.  Quand l'un  énonçait  une 
idée,  l'autre  savait  comment  répliquer  presque 
instantanément.  Mais  bientôt,  les  deux  amis  se 
retrouvaient dans une configuration originale et chacun 
espérait pouvoir y placer le juste argument. Les répliques 
étaient alors rarement fusantes mais mûrement réfléchies 
et  largement  pesées ;  elles  se  devaient  d'être  incisives, 
pertinentes par leur audace tout en évitant d'exposer leur 
auteur à une contre-attaque décisive. 

Ce jour-là, Dominique débuta avec une ouverture 
dont il était familier.

– Le  discours  de  ce  matin  n'était  certes  pas  fameux 
mais l'orateur a probablement fait de son mieux avec 
les moyens dont il  dispose,  dit-il  pour rassurer son 
ami autant que pour se rassurer lui-même.

– Il  aurait  tout  de  même  pu  nous  épargner  le  ton 
sarcastique  que  son  niveau  de  compétence  ne  lui 
autorisait pas, répondit Dorian.
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– Oui, c'était assez déplacé. Tu lui as dit ? Je pense que 
dans  ces  cas  là,  l'honnêteté  devrait  nous  pousser  à 
aller parler à l'orateur. S'il est humble, il doit accepter 
tes remarques si tu les fais dans l'esprit chrétien.

L'ouverture  de  Dominique  était  familière  à 
Dorian. C'était l'idée selon laquelle il fallait être tolérant, 
peu  exigeant  avec  ces  frères  qui  se  dépensent  dans 
l'enseignement  malgré  les  autres  responsabilités  qu'ils 
doivent  assumer.  Dorian  savait  qu'il  devait  rapidement 
recentrer les débats sur la question de fond : les relations 
complexes  entre  foi  chrétienne  et  science  et  surtout  le 
statut des sciences et de la rationalité dans leur Église. 
Pour lui, l'épisode de la matinée, quoique difficile n'était 
qu'anecdotique et il voulait prendre du recul.

– Si je lui parle, j'en ai bien pour une heure et je doute 
qu'il accepte de m'écouter aussi longtemps. Surtout 
si je lui dis qu'il ferait mieux de s'abstenir de faire ce 
genre de discours, dit Dorian en réponse. De toutes 
façons, et c'est bien ça qui m'inquiète, ce brave frère 
est assez représentatif de la façon dont l'organisation 
traite les questions scientifiques. J'imagine aisément 
qu'il a toutes les bénédictions possibles pour parler 
du sujet,  alors  tu penses bien que ce n'est  pas un 
deuxième  classe  comme  moi  qui  va  lui  faire  la 
leçon.

Dominique trouva le ton de son ami agressif. Si 
les  premiers  coups  avaient  été  rapides  et  mécaniques, 
Dominique  réfléchit  longuement  pour  riposter  à  cette 
première  attaque.  L'expression  que  prit  son  visage 
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trahissait  ses sentiments et  Dorian lisait  dans ses yeux 
l'agacement  qu'avait  entraîné  son  propos.  L'un  comme 
l'autre  n'étaient  pas  des  comédiens ;  dans  leurs 
conversations,  ils  laissaient  paraître  leurs  émotions  et 
leurs sentiments et  se connaissaient  assez pour lire  sur 
leurs visages réciproques les premières réactions que leur 
causaient  les  propos  échangés.  Dominique  comprenait 
que son ami avait été irrité par le discours et il partageait 
partiellement  ce  sentiment.  Il  décida  de  répondre  de 
manière à ne pas durcir la conversation.

– D'accord avec toi, nous avons encore des progrès à 
faire, dit-il sur un ton conciliant. Mais je crois quand 
même à l'humilité des frères et je suis convaincu que 
si tu parles ou si tu écris au Béthel, on t'écoutera et on 
tiendra compte de tes remarques.

C'était maintenant au tour de Dorian de mesurer 
l'impact  de  son  précédent  propos.  Le  jeune  homme 
regrettait le ton provocateur qu'il y avait mis un peu à son 
insu.

– J'en  suis  convaincu  aussi.  D'ailleurs,  comme  tu  le 
sais,  j'ai  déjà  écris,  j'ai  parlé  à  des  orateurs ;  par 
contre, je ne pense pas que ce soit très efficace. Je 
crois que l'organisation se trompe fondamentalement 
dans la manière de traiter les relations foi science. Je 
pense que cette erreur de méthode est liée au statut 
qu'a  la  science  dans  notre  Église.  Parler  de  ces 
questions  à  des  individus  souvent  peu  compétents 
pour  appréhender  cette  problématique ne  mène pas 
bien loin et je te prie de croire que je l'ai constaté.

179



– Tu sais comme moi que la congrégation chrétienne 
est constituée pour prêcher. Notre raison d'être en tant 
que groupe, c'est de parler du Royaume de Dieu et 
non  d'enseigner  les  sciences.  L'organisation  fait  ce 
qu'elle peut avec les moyens qu'elle possède. Ça ne 
me  semble  pas  réaliste  de  vouloir  former  tous  les 
frères et sœurs pour en faire des esprits scientifiques 
avertis, dit Dominique.

– Le discours de ce matin était effectivement fait dans 
l'optique de l'évangélisation, rétorqua Dorian presque 
instantanément. Mais le problème est qu'on utilise des 
arguments de l'univers scientifique sans les maîtriser 
totalement. Ça se retourne contre nous la plupart du 
temps, du point de vue du scientifique, évidemment.

Cette fois, la discussion avait pris un tour qui leur 
convenait  à  tous  deux.  Elle  était  fondamentale  et 
théorique. Dominique était intrigué par le dernier propos 
de son interlocuteur et s'apprêtait à lui demander ce qu'il 
voulait  dire.  Il  comprenait  aussi  à  cet  instant  qu'ils 
allaient se lancer dans une discussion difficile ; il lui vint 
alors l'idée de préparer du thé.

– Attends. Avant de poursuivre, je vais préparer du thé. 
Tu en bois une tasse ?

– Volontiers, répondit Dorian.

Tous  deux  comprirent  que  l'ouverture  était 
terminée.  La  véritable  partie  débutait.  Ils  échangèrent 
quelques  propos  banals  comme  pour  rassembler  leurs 
idées  avant  la  longue  explication.  C'était  une  pause 
bienvenue.  Malgré  l'estime  qu'ils  se  portaient 
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réciproquement, leurs conversations, quand elles étaient 
difficiles, les épuisaient nerveusement. Ils n'en sortaient 
jamais indemnes.

La petite table basse accueillait maintenant deux 
tasses fumantes. Une ou deux minutes passèrent sans le 
moindre mot échangé. A nouveau, Dominique entama le 
dialogue.

– Je suis  bien d'accord sur le fait  que nos arguments 
sont quelquefois un peu courts voire simplistes mais 
pour un non-scientifique comme moi, ça me semble 
quand même convaincant. Qu'est-ce que tu veux dire 
par se retourner contre nous ? Je trouve, au contraire, 
que  dans  les  publications,  on  cite  des  scientifiques 
célèbres  qui  montrent  fort  à  propos  les  failles  de 
l'évolution.

– Les arguments sont de qualité très variables. Dans le 
pire  des  cas,  les  arguments  sont  au  moins 
partiellement faux et dans le meilleur des cas, ils sont 
basés sur une tautologie. De toutes façons, c'est toute 
notre  conception  des  relations  foi  science  qui  est 
basée sur une tautologie. Quelle que soit la qualité de 
l'argumentation, de façon plus ou moins explicite, la 
conclusion de la démonstration est toujours invoquée 
dans  le  raisonnement  pour  précisément  parvenir  à 
cette conclusion. En d'autres termes, le postulat et le 
théorème coïncident. Le paradigme que constitue le 
verset  d'Isaïe  40:22  en  est  une  illustration  assez 
convaincante.

Dorian et Dominique avaient évoqué maintes fois 
ce  verset  de  la  Bible  et  l'argumentation  de  la  Société. 
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Aujourd'hui,  contrairement  à  leurs  innombrables 
discussions précédentes,  il  se sentait  capable de mettre 
ces éléments en perspective et  de les inclure dans son 
analyse globale sur le statut des sciences dans son Église. 

– Tu veux parler du mot hébreux " hough " qui désigne 
le cercle ou la sphère, dit Dominique. Je me souviens 
de nos nombreuses et interminables discussions sur la 
question mais par contre, je ne vois pas trop ce que tu 
veux dire par tautologie. Par ailleurs, il est vrai que le 
mot peut désigner la sphère :  Isaïe utilise ce même 
terme pour  désigner  la  voûte  céleste.  L'auteur  peut 
donc avoir pensé à la sphère quand il a écrit son texte.

– Certes, c'est avant tout un débat de linguiste. Pour ce 
que j'en sais, le mot peut désigner indifféremment le 
cercle ou la sphère. On peut dire dès lors que le texte 
ne contredit pas la vérité scientifique ou en d'autres 
termes qu'il est compatible avec la science. Mais qui 
peut  affirmer  avec  certitude  que  l'auteur  pensait  à 
sphère quand il a écrit son texte ? A moins d'admettre 
a priori ce qu'on veut démontrer, à savoir que le texte 
est inspiré auquel cas, il est vrai, l'auteur a forcément 
voulu dire sphère puisque Dieu ne peut se tromper, il 
est  impossible  d'être  certain  de  ce  que  voulait  dire 
Isaïe.

– Je ne te suis pas très bien, dit Dominique.
– L'argument  vise  à  démontrer  ou  à  étayer  tout  au 

moins l'idée selon laquelle la Bible est un texte que 
seule l'inspiration divine a pu produire, d'accord ?

– Oui, d'où l'idée que si Isaïe écrit sphère alors que le 
monde contemporain ignore tout de la rotondité de la 
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Terre, ça prouve ou du moins ça suggère l'idée d'une 
origine extra-humaine.

– Très  bien,  mais  si  on  entreprend  de  prouver 
l'inspiration de la Bible, on ne peut pas utiliser cette 
inspiration  comme  argument  puisque  c'est  là  la 
conclusion  à  laquelle  on  veut  aboutir  par 
raisonnement.

– Je suis bien d'accord ; je sais parfaitement ce qu'est 
une tautologie mais je ne voie toujours pas le rapport 
avec Isaïe 40:22.

– Puisque  ce  fameux  mot  " hough "  peut  désigner 
indifféremment cercle ou sphère, dire avec certitude 
que  l'auteur  pensait  sphère,  c'est  déjà  admettre 
l'inspiration du texte, auquel cas effectivement Isaïe 
ne  pouvait  qu'écrire  quelque  chose  de 
scientifiquement  exact.  Mais  on  se  situe  bien  dans 
une  formulation  tautologique  puisque  l'objet  de  la 
démonstration,  en  l'occurrence  l'inspiration  de  la 
Bible, et l'argumentaire coïncident. En termes un peu 
carrés la démonstration serait : Isaïe dit " hough " qui 
peut désigner indifféremment le cercle ou la sphère. 
Mais comme la Bible est inspirée, elle ne peut être 
contraire  à  la  vérité  scientifique  donc  Isaïe  pensait 
nécessairement  sphère.  Or,  que  nous  dit  la  science 
moderne ?  Que  la  Terre  est  bien  ronde,  la  science 
n'ayant  établi  fermement  cette  vérité  qu'au  moyen-
âge. Isaïe, plus de 2300 ans avant la science, savait 
déjà çà. Comment aurait-il pu le savoir s'il n'avait été 
inspiré  par  Dieu ?  Cqfd  à  ceci  près  que  pour 
démontrer  le  résultat,  il  faut  l'admettre  puisqu'il 
constitue l'argument principal. Au passage, tu noteras 
qu'on ne mentionne pas Aristarque de Samos qui a 
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proposé un système héliocentrique au troisième siècle 
avant  J.C.  ou  Eratosthène  qui  a  mesuré  la 
circonférence  de  la  Terre  à  peu  près  à  la  même 
période.

Dorian marqua une pause en portant sa tasse à ses 
lèvres. Le breuvage était encore brulant. Il avait fait un 
effort  qu'il  jugeait  considérable  pour  synthétiser  sa 
pensée.  Le  jeune  homme était  conscient  qu'on  pouvait 
éprouver quelque difficulté à suivre les méandres de son 
argumentation mais il y avait mis toute l'application dont 
il  était  capable.  En  cette  occasion  encore,  le  mot  de 
Boileau résonnait en lui comme une condamnation et il 
avait le sentiment d'avoir échoué ; «  Ce que l'on conçoit  
bien  s'énonce  clairement,  Et  les  mots  pour  le  dire  
arrivent aisément ». Si Dorian le concevait bien, le jeune 
homme doutait qu'il  l'énonçât clairement et quand bien 
même, les mots pour le dire ne venaient pas aisément.

– Je  crois  que  je  comprends  ce  que  tu  veux  dire, 
répondit  Dominique  après  quelques  secondes 
d'hésitation.

La réponse ne satisfit pas Dorian. De précédentes 
conversations  lui  avaient  enseigné  qu'en  certaines 
circonstances, lui et son ami n'arrivaient pas à se mettre 
sur la même longueur d'onde.

– Soit,  la  démonstration  repose  sur  un  élément  de 
vocabulaire trop incertain pour qu'elle soit décisive, 
reprit  Dominique.  Mais  tu  sais  comme moi  que  la 
preuve de l'inspiration du texte est multiple ; ce verset 
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d'Isaïe n'est qu'un élément parmi bien d'autres. Il y a 
beaucoup d'autres textes qui militent pour une origine 
extra-humaine des Écritures et que je sache, tu les as 
toujours  acceptés  comme  tel.  Si  je  pousse  ton 
raisonnement jusqu'au bout, ça revient à dire que la 
Société  nous  trompe  en  utilisant  des  arguments 
malhonnêtes et ça, je n'y crois pas et j'espère que tu 
n'y crois pas non plus.

Le regard de Dominique révélait son inquiétude à 
l'égard de Dorian.

– Je ne pense pas que la formulation tautologique soit 
consciente  et  volontaire.  Je  pense  que  c'est  un 
élément  culturel  lié  au  manque  de  compétence, 
d'information  et  d'ouverture.  Je  crois,  moi  aussi  à 
l'inspiration  des  Écritures  mais  je  me  refuse  à  la 
prouver par de mauvais arguments ou pire encore, par 
des  arguments  naïfs  qui  trahissent  un  amateurisme 
préjudiciable  quand  on  s'exprime  sur  la  Parole  de 
Dieu. Je persiste à dire que c'est toute notre vision de 
la science,  au sens large,  qui est  tautologique et  je 
pourrais  te  dire  maints  exemples  pour  le  prouver. 
D'ailleurs  je  ne  t'apprendrai  pas  grand chose  parce 
qu'au fond nous avons quasiment la même analyse. 
Ce qui nous sépare, ce n'est pas l'analyse rationnelle 
des  faits  mais  plutôt  l'interprétation  affective  que 
nous en faisons.

Dorian lisait sur le visage de son ami l'inquiétude 
qu'il provoquait en tenant ce discours. Si le jeune homme 
comprenait que son ami se fît du souci pour leur amitié, il 
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trouvait tout de même cette inquiétude disproportionnée. 
Certes, Dorian marquait quelques réserves à l'encontre du 
discours  officiel,  mais  il  avait  maintes  fois  rassuré 
Dominique  sur  ses  intentions  et  sur  son  honnêteté 
intellectuelle.  Il  lui  tenait  à  cœur  une  fois  encore,  de 
rassurer son ami sans toutefois sacrifier à la rigueur du 
raisonnement. Dominique reprit.

– Tu  disais  tantôt  que  c'est  toute  notre  conception 
scientifique qui  est  tautologique.  Tu peux peut-être 
préciser un peu.

– D'autant que je n'en ai pas terminé avec Isaïe 40:22. 
En  fait,  la  " démonstration "  est  doublement 
tautologique.  En  plus  de  l'acception  du  terme 
" hough ",  il  y a également la date  de rédaction du 
livre.  Dans  le  raisonnement,  on  argue  du  fait  que 
l'auteur  a  écrit  le  texte  au  8ème siècle  avant  Jésus 
quand  les  civilisations  contemporaines  n'avaient 
aucune idée un tant soit peu exacte de la nature réelle 
de  la  planète.  Tu  sais  mieux  que  moi  que  la 
communauté  des  biblistes  dans  son  ensemble  situe 
toute la rédaction de la Bible, après le retour d'exil à 
Babylone et par ailleurs, que le livre d'Isaïe aurait été 
écrit par plusieurs auteurs à une date bien postérieure 
à celle que donne la tradition juive. Si ces biblistes 
ont  raison mais je  n'en sais  rien,  alors  il  n'est  plus 
extraordinaire  que  l'auteur  d'Isaïe  40:22  ait  une 
conception plus juste de la nature de la Terre puisque, 
comme  je  te  l'ai  rappelé  tantôt,  Aristarque  ou 
Erathostène avaient proposé des idées de ce genre. Or 
si  j'ai  bien  appris  ma  leçon,  le  peuple  juif  a  été 

186



fortement héllénisé aux alentours du 3ème siècle avant 
notre ère. 

Dorian  dut  marquer  une  pause  pour  rassembler 
ses idées. Dominique en profita pour reprendre.

– Soit, mais je crois savoir que ces thèses ne font pas 
l'unanimité même dans la communauté des biblistes. 
Il  y a des chercheurs qui situent  la rédaction de la 
Bible et  d'Isaïe bien avant le 3ème siècle. Cela nous 
ramène au débat de spécialiste et malheureusement, 
dans  cette  discipline,  nous  n'en  sommes  ni  l'un  ni 
l'autre.

– Il n'est pas besoin d'être spécialiste de cette question 
pour  faire  la  démonstration  de  la  formulation 
tautologique  et  si  tu  me supportes  encore  quelques 
instants, je termine ce que je voulais dire.

– Fais, je t'en prie.
– La tautologie consiste à admettre la date de rédaction 

du livre d'Isaïe comme révélée par l'inspiration pour 
démontrer  que  le  livre  est  inspiré.  Là  encore,  la 
conclusion de la démonstration repose sur elle-même. 
Tu en as un autre  exemple remarquable dans notre 
argumentation classique avec Isaïe 45 qui cite Cyrus 
le  Perse,  conquérant  de Babylone.  Si  effectivement 
Isaïe cite ce personnage historique 150 ans avant qu'il 
apparaisse  sur  la  scène  politique,  alors  là,  je 
m'incline, c'est une preuve incontestable du caractère 
extraordinaire des Ecritures. Mais nous acceptons la 
rédaction  d'Isaïe  au  8ème siècle  sur  la  base  de  la 
tradition  juive  et  par  extension  de  l'inspiration  du 
texte,  à défaut de preuve historique directe. Et nous 
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utilisons  ensuite  cet  argument  pour  démontrer 
l'inspiration de la  Bible.  Tu avoueras qu'il  y a  une 
lacune.

Malgré  le  ton  affirmatif  de  cette  dernière 
affirmation,  Dorian  n'était  pas  persuadé  que  son 
interlocuteur se rangerait à son raisonnement et il avait 
une vague idée des objections que Dominique pourrait lui 
faire.

– Il me semble que tu présentes l'affaire fort habilement 
pour arriver à tes fins mais qu'en réalité la Société 
pense  vraiment  que  l'état  des  connaissances  fait  la 
démonstration  d'une  rédaction  bien  avant  les 
événements  qu'elle  décrit.  On  cite  quand  même 
souvent,  dans  les  publications,  des  auteurs  qui 
appuient les arguments qui sont présentés. Nous ne 
sommes jamais les seuls à penser différemment de la 
majorité de la communauté scientifique et la Société 
a  toujours  le  souci  de  trouver  des  arguments 
extérieurs qui vont dans le sens des idées que nous 
défendons, répondit Dominique.

– C'est  vrai,  mais ce qui  me gêne c'est  qu'on ne cite 
jamais  les  antithèses  ou  les  limites  des  nôtres.  Par 
honnêteté scientifique, c'est d'ailleurs l'éthique de la 
science qui l'exige et cela me semble raisonnable, il 
faudrait quand même dire dans les discours que tout 
le  monde  n'accepte  pas,  par  exemple  les  dates  de 
rédaction  des  Écritures  qui  sont  données  par  la 
tradition.  Ce  silence  qui  occulte  complètement  les 
problématiques des sciences d'aujourd'hui donne une 
assurance voire une arrogance indue à nos frères et 
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sœurs et je pense que ça peut vraiment se retourner 
contre nous.

– C'est à dire ? demanda Dominique.
– Eh  bien  je  trouve  que  ça  donne  une  image 

dogmatique  voire  sectaire.  Cela  trahit  un  manque 
d'ouverture d'esprit.

Les deux amis marquèrent à nouveau une pause. 
Chacun avait besoin de quelques instants pour évaluer sa 
position sur l'échiquier de leur débat. Ils burent tous deux 
un peu de thé, dont la température avait à peine décru. 
Dominique reprit en usant de sa pièce maîtresse.

– Encore une fois, au risque de me répéter, je pense que 
la  congrégation  chrétienne n'est  pas  organisée  pour 
former  des  scientifiques  mais  pour  prêcher.  Tu  as 
certainement raison sur le fond mais c'est secondaire ; 
ce  qui  compte  aujourd'hui,  c'est  le  témoignage  aux 
nations.  C'est  quand  même  la  mission  que  Jésus 
confie à ses disciples, je pense que tu es d'accord là 
dessus.

– Tout  à  fait  d'accord !  Mais  je  ne  défendrai  pas  le 
Royaume avec des mauvais arguments. Aujourd'hui, 
je considère que j'ai un rôle de scientifique chrétien et 
que je peux apporter  une pierre à  l'édifice par mes 
compétences  scientifiques.  En  la  matière,  le  statut 
qu'a la science dans notre Église est insatisfaisant et 
j'aimerais contribuer à ouvrir les yeux de nos frères 
sur  les  limites  qu'il  nous  impose  et  l'impasse  dans 
lequel  il  nous  conduit.  Le  débat  sur  la  date  de 
rédaction  des  textes  et  bien  d'autres  débats  que 
suscitent notre lecture et compréhension des Ecritures 
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peut illustrer  très efficacement les  lacunes de notre 
conception du couple foi/science.

– Tu fais sans doute référence à notre lecture littérale 
des textes, par exemple, de la Genèse, dit Dominique.

– Oui, entre autres.

Dominique connaissait les idées de son ami sur le 
récit de la Genèse. C'était l'occasion de ramener le débat 
sur le terrain théologique.

– Je  crois  que  je  vois  où  tu  veux  en  venir.  Mais 
comment ne pas prendre le récit du péché originel au 
sens littéral ? Si Adam et Eve sont des personnages 
allégoriques,  comment  comprendre  la  rançon ? 
Pourquoi  Jésus  en  parle-t-il  comme  d'une  réalité 
historique ? Tu vois, il me semble que nous tenons à 
l'intégrité  du  texte,  non  pas  naïvement,  mais  par 
respect pour lui et parce que l'histoire des religions 
nous montre explicitement que le cantonner à un sens 
symbolique c'est l'affaiblir au point qu'il n'y a plus de 
foi,  au sens de l'apôtre Paul, possible ou encore au 
point que l'espérance certaine du Royaume ne devient 
qu'un  vague  espoir  dans  lequel  le  chrétien  doit 
renoncer à toute certitude et entre dans une condition 
spirituelle ou à tout le moins intellectuelle pire que 
l'homme  sans  foi.  Le  message  des  Écritures,  c'est 
quand même la révélation du dessein de Dieu et la 
promesse certaine faite à l'homme de Dieu d'une vie 
meilleure  pour  l'Humanité.  Il  me  semble  que  nous 
touchons  là  au  fond  de  la  question,  l'éternelle 
question qui nous passionne tous les deux, qui nous a 
si  souvent  rassemblés  mais  qui  quelquefois  nous 
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sépare.  Or  j'ai  bien  peur  qu'aujourd'hui,  elle  nous 
sépare profondément.

– Non, ne dis pas ça. Je comprends complètement cette 
problématique  et  j'y  souscris  dans  une  très  large 
mesure. Mais je suis aussi scientifique et, à ce titre, je 
dois  être  honnête.  Je  ne  peux  pas  admettre  de 
subordonner  la  vérité  scientifique  qui  existe 
indépendamment en tant que telle depuis toujours et à 
jamais, à l'idéologie fût-elle théologique et pétrie des 
meilleures intentions. Au fond l'erreur c'est peut-être 
de  penser  que  foi  et  science  sont  réconciliés  dans 
notre théologie. Je crois qu'il vaudrait mieux dire, à 
ce jour, que foi et science peuvent tantôt converger, 
tantôt  diverger  mais  que  nous  optons  pour  la  foi 
quand  le  dilemme  est  insoluble  plutôt  que  de  le 
résoudre par une mauvaise argumentation.

– Au risque de me répéter, et comme tu le sais aussi 
bien que moi, je ne suis pas scientifique. Néanmoins, 
il  me  semble  que  la  Société  s'efforce  d'utiliser  la 
méthode  scientifique  pour  contrer  les  idées 
évolutionnistes  et  elle  utilise,  notamment,  des 
citations  de  scientifiques  éminents  qui,  eux  aussi, 
remettent en cause l'orthodoxie scientifique. Qu'est-ce 
que  tu  reproches  à  cette  démarche ?  demanda 
Dominique.

– C'est  toute  la  question.  Mais  la  réponse  n'est  pas 
simple et en tous cas ne peut être brève. Si tu as le 
temps,  je  puis  tacher  de  faire  la  synthèse  de  mes 
réflexions sur cette question.

– Je t'en prie, répondit Dominique.
– Comme  tu  le  sais,  notre  Église  est  née  de  la 

mouvance  protestante  à  la  fin  du  19ème siècle  aux 
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États-Unis.  Pour  les  nombreuses  variantes  de  cette 
mouvance,  et  généralement  aux  États-Unis, 
l'attachement aux Écritures est un point fondamental 
et  fondateur.  C'est  l'idée  que  tu  développais  tout  à 
l'heure :  un respect profond pour la Parole de Dieu 
guidé par l'humilité et par la crainte de se faire dieu 
soi-même  à  la  place  de  Dieu  en  dénaturant  ou  en 
affaiblissant le texte par une interprétation trop libre. 
Peut-être es-tu d'accord pour dire que ce point est un 
des grands credo de notre mouvement.

– Oui, plutôt d'accord.
– Ce  qui  explique  la  lutte  contre  l'œcuménisme  ou 

plutôt  le  syncrétisme religieux qui  est  une  trahison 
par  abandon partiel  ou total  du texte  inspiré.  Dans 
notre Église, nous sommes attachés au fait qu'il doit y 
avoir  une  communauté  internationale  de  chrétiens 
unie et forte qui représente Dieu sur la Terre. Il y a 
selon la Bible elle-même, un seul Seigneur, une seule 
Foi, un seul Baptême.

– Toujours d'accord.
– Alors pour justifier les efforts considérables que Dieu 

demande pour épouser les valeurs chrétiennes, il nous 
faut  considérer  l'engagement  du  baptême  chrétien, 
non pas  comme une  option,  comme une  affaire  de 
goût,  mais  comme  une  nécessité  imposée  par  tout 
l'être  et  notamment  la  raison,  la  rationalité.  Rien à 
voir avec le pari de Pascal.

– Je partage cette analyse d'autant que ce n'est pas la 
première fois que nous la faisons ensemble. Je crois 
que nous nous sommes toujours retrouvés dans cette 
façon de voir les choses.
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Dominique mit beaucoup de conviction dans cette 
déclaration.  Comme  s'il  voulait  se  persuader  que  tout 
était encore possible.

– C'est  exact.  Mais puisque l'engagement chrétien est 
aussi  basé  sur  la  raison,  puisque  nous  sommes 
d'accord pour dire que Dieu ne demande à personne 
de s'engager sans la preuve que les Écritures sont la 
Vérité  religieuse,  ça  explique  l'importance  de 
l'harmonie  entre  Bible  et  science.  Dans  cette 
conception,  il  est  impensable  que  la  science  et  les 
Écritures soient en contradiction parce que la Vérité 
ne peut être multiple. L'homme ne peut à la fois être 
vieux de 3 millions d'année et avoir comme origine 
Adam et Ève, il y a 6000 ans. Pour conclure sur ce 
préliminaire, je pense que tu comprends l'importance, 
dans notre Église, de concilier Foi et science ou tout 
au moins, Foi et " vraie science ".

– Jusqu'ici pas d'objection.
– Bien.  Maintenant,  qu'en  est-il  de  la  conception 

moderne de la science ? Il en va bien autrement. La 
science  est  aujourd'hui  athée  par  méthode  ce  qui 
signifie qu'elle refuse d'incorporer dans sa démarche 
l'idée de Dieu. Les connaissances progressent parce 
qu'elles sont réfutables. On n'avance rien sans qu'on 
se donne les moyens de confirmer ou d'infirmer ce 
qui  est  proposé.  Les  expériences  doivent  être 
reproductibles  et  les  résultats  indépendants  des 
équipes qui les ont obtenus. Tu comprends que dans 
cette  conception,  l'expérience  intérieure  du 
christianisme  est  d'un  ordre  tout  à  fait  différent. 
L'idée  de  miracle  n'appartient  pas  à  ce  qui  est 
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réfutable. Dire qu'on a expérimenté l'amour de Dieu 
dans la prière ou dans la méditation, ce qui est une 
notion bien biblique, ne relève en rien de la science.

– D'accord, répondit Dominique. Je comprends que Foi 
et science sont de natures différentes et  portent sur 
des  objets  différents  que  je  crois  d'ailleurs 
complémentaires.  Si  la  science  explique  comment 
fonctionne  l'univers,  la  Foi  en  donne  le  sens. 
Toutefois, il peut se trouver quand même que la Foi 
et la science portent  ponctuellement sur une même 
question  et  alors,  il  me  semble  important, 
conformément à ce que tu viens de dire, que les deux 
visions  coïncident  ou  au  moins  s'harmonisent.  La 
question de l'origine est abordée par tous les textes 
considérés comme sacrés et elle est aussi abordée par 
la science sous l'angle de la physique, de la chimie et 
de la biologie, par exemple.

– Alors précisément sur la question de l'origine, il faut 
que  tu  comprennes  que  par  nature,  la  conception 
religieuse  de  l'origine  et  en  particulier  la  vision 
biblique de la Genèse est complètement en-dehors du 
champ de la science. Dire que Dieu a créé par miracle 
est une impasse scientifique. D'abord ce n'est pas une 
proposition  réfutable  et  par  ailleurs,  par  essence 
même du miracle qui est entièrement métaphysique, 
c'est à dire au-delà de la physique, il ne reste rien à 
dire. Il n'y a pas de physique du miracle ou de chimie 
du miracle. C'est pour cela que la science est athée ou 
agnostique  par  méthode.  Elle  ne  peut  à  aucun 
moment admettre l'idée de Dieu sous peine de signer 
son  arrêt  de  mort.  Il  me  semble  que  la  science  a 
progressé en occident précisément parce qu'elle s'est 
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découplée  de  l'idée  religieuse.  C'est  parce  qu'on 
refusait de répondre par le fait religieux qu'on a dû 
formuler un véritable questionnement scientifique qui 
a  ensuite  débouché  sur  une  vision  scientifique  de 
l'univers indépendante.

– Est-ce  que  je  dois  comprendre  que  tu  penses  que 
l'idée  de  Dieu  n'a  aucun  fondement  dans  ce  que 
révèlent les connaissances scientifiques modernes ou 
en d'autres termes, que la Foi n'est qu'une option ? 

Le ton de la question de Dominique révélait qu'il 
redoutait  la réponse. Dorian s'empressa de rassurer son 
ami.

– Non, je n'ai absolument pas dit ça. Le fait que depuis 
les  expériences  de  Stanley  Miller  en  1953,  on  a 
relativement peu avancé en chimie prébiotique et par 
conséquent sur les origines de la vie participent à ma 
conviction  de  l'existence  d'un  Dieu  tout  comme 
l'harmonie  et  l'ordre  de  l'univers  ou  encore 
l'intelligence et la conscience humaine. Mais je crois 
qu'il  faut  s'abstenir  de  dire  que  ces  considérations 
prouvent  l'existence  de  Dieu.  Je  parlerai  plutôt  de 
faisceau d'indices ou d'indices convergents.

Dominique sembla effectivement un peu rassuré. 
Il pouvait contre-attaquer.

– Mais  tout  de  même,  si  on  prouve,  par  la  méthode 
scientifique,  l'impossibilité  de  l'apparition de la  vie 
par hasard, par exemple, n'est-ce pas là la preuve, par 
défaut d'autre possibilité, de l'existence de Dieu ? Il 
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me  semble  avoir  lu  que  le  second  principe  de  la 
thermodynamique  interdit  l'apparition  spontanée 
d'ordre. Certains y voient l'argument que la vie qui est 
hautement  organisée  ne  peut  apparaître  sans 
l'intervention  d'un  être  intelligent,  d'un  créateur. 
Évidemment, c'est toi le physicien. Je te laisse réagir.

– Sur la question de la thermodynamique, il y a dans le 
raisonnement  dont  tu  parles et  que je  connais bien 
deux erreurs. La première est purement scientifique et 
on ne peut en vouloir au non physicien de la faire. La 
deuxième,  par  contre,  est  plus  épistémologique  et 
révèle,  à  mon  sens  d'une  part  une  méconnaissance 
grave de la méthode scientifique et d'autre part, une 
lacune  fondamentale  du  courant  de  pensée  qui 
voudrait  " prouver "  scientifiquement  l'existence  de 
Dieu.

– Si tu m'expliques, je m'efforcerai de comprendre.
– Pour ce qui concerne l'erreur de physique, le second 

principe stipule que l'ordre d'un système isolé ne peut 
que se dégrader. En d'autres termes, mais uniquement 
pour un système isolé, l'ordre ne peut croître. Pour les 
créationnistes, la vie qui consiste bien en l'apparition 
d'un  ordre  viole  le  second  principe.  Mais  la  Terre 
n'est pas un système isolé. Elle échange de l'énergie 
avec  l'espace  et  en  reçoit  du  soleil.  Le  second 
principe ne peut s'appliquer en l'état à la Terre. Un lac 
qui  gèle  est  également  un  système  qui  s'ordonne, 
l'état solide étant plus ordonné que l'état liquide. Il n'y 
pas cependant de miracle. Le lac cède simplement de 
la  chaleur  à  l'atmosphère  plus  froide,  son  entropie 
diminue  et  donc  son  ordre  croît.  Le  processus  est 
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possible parce que le lac n'est pas un système isolé. Il 
échange de la chaleur avec l'atmosphère.

– Si j'étais physicien, je comprendrais peut-être.
– Attends, la deuxième erreur est plus accessible au non 

physicien.  Elle  est  liée  au  concept  de  principe 
physique. Un principe physique est une proposition 
qui a accédé au statut de vérité avérée parce qu'elle 
n'a  jamais  été  prise  en  défaut  par  l'observation  ou 
l'expérience. Un principe ne se démontre pas, ce n'est 
jamais  l'aboutissement  d'une  branche  de  la  science 
mais au contraire, son départ. Tout le développement 
d'une branche de la physique, en l'occurrence de la 
thermodynamique, repose sur un nombre très limité 
de  principes  qui  servent  de  support  à  de  nouvelles 
propositions  qui  elles  sont  démontrées.  Cela 
correspond,  en  quelque  sorte  aux  postulats  ou  aux 
axiomes  des  mathématiques,  à  ceci  près  que  les 
axiomes mathématiques ne sont  pas nécessairement 
ancrés dans la réalité de l'observation concrète mais 
peuvent être issus de la pure abstraction, quelquefois 
aux allures délirantes, de l'esprit humain.

– D'accord  pour  le  principe  physique.  Mais  où  est 
l'erreur ?

– L'erreur  est  de  penser  que  la  vie,  qui  est  un 
phénomène courant, viole un principe de physique. Si 
tel était le cas, mais on a vu tantôt que ce n'est pas 
réellement le cas, bien loin de démontrer l'existence 
de Dieu qui passerait son temps à faire des miracles à 
l'encontre  du  second  principe,  cela  voudrait 
simplement  dire  qu'il  faut  abandonner  le  second 
principe en tant que tel puisqu'il a été pris en défaut, 
non  pas  exceptionnellement  mais  constamment  sur 
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toute la planète. C'est à croire que les tenants de cet 
argument s'imaginent que le second principe est une 
vérité  révélée  incontestable.  Mais  c'est  toute  la 
différence entre la méthode scientifique et le dogme, 
au  sens  péjoratif.  Si  de  nouvelles  connaissances 
jettent  un  éclairage  nouveau  sur  des  acquis 
scientifiques, on n'hésite pas à modifier,  à amender 
ou à affiner ses certitudes passées pour s'adapter aux 
nouvelles connaissances. Je crois que la seule attitude 
raisonnable est de découpler la Foi et la science en ce 
sens que la science exclut toute intervention de l'idée 
de Dieu de son champ d'approche et du même coup 
toute  démonstration  de  son  existence  ou  de  son 
inexistence.

– Oui  je  peux être  assez  d'accord  avec  toi.  Peut-être 
n'est-ce  qu'une  question  de  nuances  dans 
l'expression ? J'en reviens encore et toujours au même 
argument peut-être naïf : il n'est pas question de faire 
du chrétien moyen un scientifique. La Foi ne repose 
pas  uniquement  sur  une  démonstration  scientifique. 
Ce serait une vision réductrice. Mais je reste quand 
même  persuadé  que  la  raison  doit  quand  même 
appuyer la Foi. Et encore une fois, il y a quand même 
des  scientifiques  éminents  qui  combattent  la  vision 
scientifique  orthodoxe,  notamment  en  matière 
d'évolution. Pour moi, c'est quand même un élément à 
considérer. En dépit d'un triomphalisme affiché, il me 
semble  avoir  lu  à  plusieurs  reprises  que  les 
darwinistes  ne  sont  pas  parvenus  à  produire  les 
confirmations  expérimentales  qu'ils  cherchent.  Les 
archives fossiles montreraient trop de discontinuités.
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– Je  reviens  à  la  question  que  tu  as  posée  avant 
d'évoquer  la  piste  thermodynamique.  Il  s'agirait  de 
démontrer  l'existence  de  Dieu  par  défaut  d'autre 
explication,  la  vie,  par  exemple,  ne  pouvant 
apparaître par hasard.

– Oui, c'est bien ça. Si on montre que l'apparition de 
l'univers  organisé  et  c'est  apparemment  la  vie  qui 
pose le plus de difficultés, n'admet aucune explication 
sans intelligence créatrice, c'est gagné !

– Je comprends ce que tu veux dire et je te répète que 
l'univers  qui  nous  entoure  n'est  pas  pour  rien  dans 
mes  convictions  religieuses.  Mais  je  ferai  quand 
même  deux  remarques  relativement  à  cela. 
Premièrement,  il  ne faudrait  pas être trop prompt à 
décréter l'impossibilité,  les  avancées actuelles de la 
science  étant  souvent  très  au-delà  de  ce  que  les 
générations  passées  pouvaient  imaginer.  A ce  titre, 
j'aimerais te raconter une découverte qui illustre bien 
ce  problème.  Il  s'agit  du  problème  de  la 
nucléosynthèse des éléments lourds.

– Je  t'écoute  attentivement  même  si  j'ai  peur  d'être 
largué rapidement, dit Dominique.

– Je m'efforcerai, comme toujours, de faire montre de 
qualités  pédagogiques,  répondit  Dorian  par  auto-
ironie.

– Comme toujours.
– Le  problème  est  le  suivant :  le  modèle  théorique 

standard du Big Bang prévoit  la synthèse des deux 
éléments  hydrogène  et  hélium,  principalement.  Les 
éléments lourds qui constituent notamment la vie sur 
Terre ne peuvent avoir été synthétisés dans l'univers 
primordial. Ainsi, le carbone qui est à la base de la 
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chimie du vivant et a fortiori les éléments plus lourds, 
l'oxygène,  azote,  soufre,  etc…  ne  trouvent  pas 
d'origine  dans  l'univers  primordial.  Dans  l'optique 
créationniste, on aura tôt fait d'affirmer que Dieu, par 
un  acte  de  création  spéciale,  un  miracle,  pour 
simplifier,  crée  le  carbone  et  accessoirement  les 
autres  éléments  qui  manquent  à  l'appel  dans  le 
modèle standard du Big Bang.

– Oui, continue.
– Certes, la nucléosynthèse peut se poursuivre au cœur 

des  étoiles  où  règne  une  température  très  élevée. 
Ainsi, pour simplifier, deux atomes d'hélium peuvent 
fusionner pour former un autre élément mais celui-ci 
est instable et qui plus est, il faut un troisième atome 
d'hélium pour  synthétiser  un  atome  de  carbone.  A 
priori,  impossible.  Pour que cela fonctionne, il  faut 
que l'atome de carbone admette une résonance de son 
noyau  pour  que  l'atome  se  forme  avant  que  notre 
élément instable se désintègre.

– Dur, dur.
– Peu importe les détails ; le point intéressant est que 

l'astrophysicien bien connu, Fred Hoyle, a prédit en 
1954  l'existence  de  cette  résonance,  sans  quoi  la 
nucléosynthèse du carbone n'aurait pu se faire et nous 
ne serions pas là, selon l'expression consacrée, pour 
en  parler.  Or  cette  résonance  a  été  confirmée  en 
laboratoire,  un  peu  plus  tard.  L'idée  c'est  que  la 
science  a  progressé,  dans  cette  circonstance,  pour 
n'avoir  pas injecté l'hypothèse de Dieu.  Le marquis 
Pierre Simon de Laplace a répondu dans ce sens à 
Napoléon  qui  lui  demandait  :  " et  Dieu  dans  tout 
ça ? " Au fait, tu as peut-être lu ce qu'il a répondu ?
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– Pas la moindre idée.
– Il  a  dit  :  " Excellence,  je  n'ai  pas  besoin  de  cette 

hypothèse ". Encore une fois, cela ne voulait pas dire 
nécessairement  qu'il  était  absolument  athée,  mais 
athée par méthode.

– Je pense avoir bien compris, voire accepté, au moins 
dans une certaine mesure, ce concept d'athéisme de 
méthode, dit Dominique.

– Très bien. L'histoire de la nucléosynthèse ne s'arrête 
pas  là  et  elle  finit  de  manière  fort  poétique.  Si  tu 
permets que je poursuive encore une minute.

– Je  ne  voudrais  surtout  pas  rater  cette  minute  de 
poésie, surtout venant de ta part., dit Dominique avec 
un brin de cynisme.

– On a ainsi compris que les éléments lourds se forment 
dans les étoiles,  il  reste à  comprendre comment ils 
peuvent  bien  se  retrouver  sur  notre  bonne  vieille 
Terre.  Eh  bien,  figure-toi  que  les  étoiles  peuvent 
exploser  en  fin  de  vie ;  ce  sont  les  fameuses 
supernovae  qui  ensemencent  ainsi  l'espace avec  les 
éléments  lourds.  Notre  Terre  résulte  très 
vraisemblablement  de  l'explosion  d'une  telle 
supernova,  ce  qui  explique  qu'elle  soit  formée 
notamment d'un noyau de fer et qu'elle comporte tous 
les éléments de la classification de Mendeleev. Pour 
la minute poésie, disons que nous sommes tous de la 
poussière d'étoiles ; elle n'est pas de moi.

– Je pense que tu  veux dire  qu'il  n'est  nul  besoin de 
l'hypothèse de Dieu pour expliquer la présence sur la 
planète de ces éléments nécessaires à la vie. Soit, ça 
se tient.
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– En fait, je vais un tout petit peu plus loin. La science 
a obtenu ces résultats parce qu'elle a osé exclure Dieu 
de son champ d'approche. Aujourd'hui pour la chimie 
prébiotique et l'apparition de la vie, c'est pareil. On 
cherche à comprendre les conditions d'émergence de 
formes  de  vie  simples  toujours  en  se  passant  de 
l'hypothèse  de  Dieu  mais  non  pas  nécessairement 
parce qu'on est incroyant ou parce qu'on méprise les 
choses  spirituelles,  de  nombreux  savants  de  tout 
premier plan sont croyants, mais parce que, si à un 
moment  ou à un autre,  on fait  l'hypothèse de Dieu 
pour expliquer ce que la science n'a pas trouvé, mais 
alors que reste-t-il à dire au scientifique ?

– Oui,  à  présent  je  comprends  mieux.  Mais  tout  de 
même, si effectivement Dieu existe et  s'il  a  créé, à 
peu près comme le relate les Écritures, c'est à dire que 
l'univers est bel et bien le résultat de la volonté d'une 
intelligence créatrice,  ce  qui  n'est  quand même pas 
une  hypothèse  complètement  délirante,  alors  on  ne 
trouvera  jamais  d'explication  scientifique  qui  par 
définition comme tu l'as expliqué, se doit de rejeter le 
concept d'intelligence créatrice.

– C'est vrai. Mais cela ne démontrera pas, pour autant, 
scientifiquement l'existence de Dieu. On pourra dire 
qu'on a de bonnes raisons de penser qu'il y a bel et 
bien  une  telle  intelligence  mais  pas  davantage. 
D'ailleurs, je te répète que, en ce qui me concerne, la 
complexité de la vie, les échecs jusqu'ici de la chimie 
prébiotique et  d'autres raisons qui  sont d'origine au 
moins partiellement scientifique, participent de façon 
tout à fait significative à mes convictions religieuses 
et à ma croyance en Dieu.
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– Je suis content de te l'entendre dire.

Tous  deux  apprécièrent  cette  base  d'accord 
profond qu'ils venaient de réussir à dégager. À présent, le 
thé avait atteint une température agréable. Ils scellèrent 
donc  tacitement  leur  entente  en  absorbant  quelques 
gorgées du liquide. Pourtant, Dorian se sentit obligé de la 
nuancer aussitôt.

– Mais, encore une fois, je ne prétends pas démontrer 
scientifiquement  l'existence  de  Dieu.  Il  y  a  quand 
même le fait que dans les grands nuages moléculaires 
interstellaires, on a détecté des molécules organiques 
comme l'alcool éthylique et qu'on a trouvé huit des 
vingt  acides  aminés  nécessaires  à  la  vie  sur  la 
météorite  de  Murchinson,  tombée  en  Australie  en 
1969.

Dominique ne retint pas cette nuance et éprouva 
le besoin de mettre en avant dans l'ensemble des idées de 
son ami, celles que lui-même pouvait assumer.

– Si j'ai bien compris, tu milites pour un découplage de 
Foi et science parce que la science ne se prononce pas 
sur  les  questions  métaphysiques  et  elle  doit,  pour 
exister,  être  athée par méthode.  Cela n'empêche en 
rien d'être croyant et l'organisation, la complexité de 
l'univers peut participer à la conviction qu'il existe un 
grand architecte qui a un dessein mais, par essence, la 
science ne le démontre pas, du moins au sens strict. 
Ai-je bien compris ?
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– Oui, ça me paraît une bonne synthèse, bien que très 
succincte de ma façon de voir les choses. C'est un peu 
la conception de Louis Pasteur dans sa controverse 
avec  Pouchet  sur  la  génération  spontanée  dans  les 
années  1860.  Les  arrière-pensées  idéologiques 
n'étaient  pas  du  tout  absentes  des  débats  et  les 
partisans  de  la  génération  spontanée  dont  Pouchet 
était  le  grand-prêtre  ont  souvent  combattu  les 
conclusions de Pasteur avec ces arguments qui sont 
mauvais, à mon sens.

– Quel genre d'arguments ?
– Suite à une conférence célèbre qu'il fit en Sorbonne et 

qui démontrait le bien fondé de ses conclusions, l'un 
des  partisans  de  la  génération  spontanée  dit  à  peu 
près :  " Monsieur  Pasteur  a  prêché en Sorbonne au 
milieu d'un concert d'applaudissements qui a dû faire 
plaisir aux anges ".

– Ce qui voulait dire ?
– On l'accusait de faire la promotion du créationnisme. 

Si la vie ne peut apparaître spontanément comme le 
pensait  Pouchet,  quelle  est  l'origine  du  premier 
germe ?  Certains  voyaient  dans  les  conclusions  de 
Pasteur une justification voire une démonstration de 
l'existence de Dieu.

– D'accord, je comprends.
– Pourtant, ce n'était en rien la démarche de Pasteur, la 

question  des  causes  premières  n'intéresse  pas  la 
science mais  relève,  disait-il,  des sujets  éternels  de 
méditations solitaires, selon ses propres termes.

– Selon  le  découplage  Foi  science  que  tu  a  défendu 
tantôt.

204



– Mais oui. D'ailleurs, quand on l'accusa d'avoir prêché 
en Sorbonne, il répondit visiblement irrité : " Il n'y a 
ici  ni  philosophie  ni  athéisme  ni  matérialisme  ni 
spiritualisme qui tiennent. Je pourrais même ajouter : 
comme savant, peu m'importe. C'est une question de 
faits ; je l'ai abordée sans idée préconçue, aussi prêt à 
déclarer,  si  l'expérience  m'en  avait  imposé  l'aveu, 
qu'il  existe  des  générations  spontanées,  que  je  suis 
persuadé aujourd'hui que ceux qui les affirment ont 
un bandeau sur les yeux. "

– Je devine que tu considères que notre Église a une 
approche  quelque  peu  différente  des  questions 
scientifiques et que les aspects idéologiques n'y sont 
pas tout à fait absents.

– J'en reviens à la première partie de notre discussion. 
Je  pense  que  notre  Église  a  une  formulation 
tautologique de la science. On affirme régulièrement 
que  la  vraie  science  confirme  sans  défaut  le  texte 
biblique.  Mais  qu'est-ce  que  la  vraie  science,  pour 
nous ?  Précisément,  celle  qui  ne  vient  pas  en 
contradiction  avec  la  Bible.  Comment  le  Collège 
central  pourrait-il  se  prononcer  sur  les  questions 
scientifiques ? Il ne collabore pas, que je sache, avec 
une quelconque académie des sciences. Nous n'avons 
pas de compétences scientifiques organisées. Ainsi, la 
connaissance  scientifique  moderne  est-elle 
homologuée ou pas selon qu'elle se conforme ou non 
à notre théologie.

– Pourtant,  je  redis  pour  la  énième  fois  que  lorsque 
nous  affirmons  quelque  chose,  c'est  toujours 
argumenté par une source autorisée.
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– Sans  doute,  mais  en  l'absence  de  compétences 
scientifiques  avérées,  comment  choisir  entre  une 
thèse ou une autre ? Sur les questions d'évolution, par 
exemple,  je  ne  t'apprendrai  rien  en  disant  que  la 
communauté  scientifique  est  majoritairement 
évolutionniste.  Certes, on trouve des contradicteurs. 
Mais  pourquoi  accepter  leurs  positions  plutôt  que 
celles des évolutionnistes ? Non, ce n'est pas sur des 
critères  scientifiques  mais  bien  selon  nos  positions 
théologiques.  Dans  notre  Église,  la  science  est 
subordonnée  à  la  théologie.  La  science  n'est  pas 
considérée comme une activité humaine indépendante 
et  sereine.  Elle  doit  rendre  des  comptes.  C'est  une 
attitude qui mène à une impasse. Nous acceptons les 
positions  des  géologues  qui  disent  que  la  Terre  a 
quelque  4,7  milliards  d'années,  nous  acceptons  les 
positions  des  paléontologues  qui  disent  que  les 
dinosaures  ont  peuplé  la  Terre  jusqu'à  il  y  a  65 
millions d'années mais nous réfutons les datations de 
Lascaux de cette même communauté scientifique ou 
encore ses conclusions sur le déluge. Pourtant ce sont 
les mêmes méthodes, c'est la même communauté. Au 
nom  de  quoi  trie-t-on  ainsi  les  connaissances 
modernes  si  ce  n'est  en  fonction  de  nos  positions 
théologiques ?

– Je  ne  sais  pas.  Tu  abordes  des  questions  certes 
intéressantes mais qui nécessitent des connaissances 
d'expert.  Comment  répondre  à  ces  interrogations  si 
l'on n'est pas paléontologue, archéologue, géologue, 
biologiste,… Non, vraiment je ne sais pas. Combien 
de  vies  faudrait-il  vivre  pour  maîtriser  tous  ces 
domaines ?  Qui  possède  la  réponse  à  tout  cela ? 
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Toutes  tes  questions  m'embarrassent  autant  qu'elles 
me font  peur.  Non pas  que je craigne les réponses 
mais parce qu'elles me donnent le vertige et parce que 
je sais qu'elles seront pour moi toujours irrésolues.

– Non, je crois qu'on peut avoir une attitude sensée et 
cohérente même en étant non spécialiste. Comme tu 
l'as dit toi-même, personne ne maîtrise l'ensemble des 
connaissances  qu'il  faudrait  appréhender  dans 
l'absolu,  pour  être  satisfait.  On  peut  aboutir  à  une 
attitude  cohérente  si  on  comprend  et  admet  le 
fonctionnement de la communauté scientifique.

– J'ai encore besoin de tes lumières.
– L'arbre  des  connaissances  s'est  ramifié  en  de 

multiples  branches  comme tu  le  sais,  même si  ses 
branches maîtresses ont été définies par les Grecs, il y 
a  plus  de  deux  mille  cinq  cents  ans.  Pendant  ses 
études, un jeune scientifique choisit rapidement une 
branche maîtresse et parcourt une ramification jusqu'à 
ses  extrêmes.  En  thèse  et  ensuite  au  long  de  sa 
carrière, il est spécialiste d'un sujet pointu. Pour les 
questions pointues, dont celles qui traitent des causes 
premières, seul un spécialiste est vraiment compétent 
pour  appréhender  les  subtilités  qui  permettent 
d'arriver à des conclusions raisonnables.

– Je  comprends  bien.  J'ai  lu  récemment  que  la 
connaissance universitaire double tous les dix ans. Tu 
confirmes ?

– Peut-être, bien que je ne sache pas trop comment on 
peut  quantifier  le  volume  de  connaissances  mais 
passons.  Comme tu l'as  dit  précédemment,  une vie 
entière  ne  suffit  pas,  loin  s'en  faut  pour  devenir 
spécialiste de tout. Il y a quelques grands savants qui 
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ont plusieurs pôles de spécialité et qui sont tout à fait 
exceptionnels  mais  même  eux  sont  limités  en  tant 
qu'individus. En tant que scientifiques, nous sommes 
bien  obligés  de  faire  confiance  à  nos  pairs.  Nous 
admettons que les  sociétés savantes,  les  universités 
fonctionnent  raisonnablement  bien  et  que  les 
connaissances  publiées  le  sont  selon  la  méthode 
scientifique  intellectuellement  honnête  et  intègre. 
C'est  à  ce  titre  que  se  développe  la  connaissance 
moderne.  Le  physicien  accepte  les  conclusions  du 
paléontologue qui connaît son métier et qui accepte 
les  conclusions  du  biologiste  etc…  C'est  le  seul 
fonctionnement possible de la communauté. En tant 
que scientifique, je n'ai aucune raison de postuler que 
telle  branche  de  l'arbre  des  connaissances  est 
corrompue par quelque conspiration universelle.

– Je comprends bien. Il y a quand même eu des erreurs 
tenaces  dans  l'histoire  des  sciences  ou  même  des 
fraudes  remarquables.  L'homme  de  Piltdown  pour 
n'en citer qu'une.

– Certes, mais globalement, l'arbre progresse et nous en 
avons les confirmations expérimentales et théoriques. 
La supercherie  de  l'homme de  Piltdown a bien  été 
découverte. D'autre part, si seul le spécialiste peut se 
prononcer sur une question pointue de sa spécialité, 
néanmoins, il existe, à mon sens, un deuxième niveau 
de connaissance qui est relatif à la branche maîtresse 
sur laquelle on est assis. Sur les questions de datation 
basée sur la désintégration radioactive par exemple, 
question dont je ne suis absolument pas spécialiste, je 
peux quand même me faire une idée raisonnable de 
ce que je lis dans les publications scientifiques parce 
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que  c'est  de  la  physique  et  que  je  suis, 
indépendamment  de  ma  spécialité  future,  un 
physicien.  J'en  comprends  les  grands  principes,  les 
principaux résultats, je comprends les méthodes et le 
bien fondé des  résultats  qu'on peut  en déduire.  Par 
contre,  les  subtilités  m'échappent  et  je  suis  bien 
incapable de me prononcer ou de me situer dans le 
débat au plus haut niveau. En la matière, je dois m'en 
remettre  aux  spécialistes  et  faire  confiance  qu'ils 
parviendront, peut-être non sans erreurs ou non sans 
mauvaise foi de l'un ou de l'autre, à cerner, au bout du 
compte, les contours de la vérité. Pour les branches 
qui  me  sont  complètement  étrangères  comme  la 
biologie,  je  ne  peux  évidemment  pas  dire  grand-
chose.  Tout  au  plus  puis-je  me  prononcer  sur  les 
questions de méthodologie. C'est d'ailleurs à ce titre 
que  j'affirme  que  la  Société  a  une  approche  non 
scientifique de la question des origines.

– Mais comment peux-tu dire cela puisque tu reconnais 
toi-même que tu n'es pas compétent ? La Société ne 
prétend  pas  non  plus,  il  me  semble,  avoir  des 
compétences dans ces domaines et c'est pourquoi elle 
s'en  remet  à  des  scientifiques  qui  remettent  en 
question  les  conclusions  orthodoxes  de  la 
communauté évolutionniste.

– Le  seul  fait  qu'une  théorie  soit  contestée  n'est  pas 
suffisant pour la disqualifier. En somme, la recherche 
scientifique traite,  par nature,  toujours de questions 
controversées.  Ce  qui  est  définitivement  arrêté 
devient de la science classique qu'on enseigne et qui 
cesse d'être à la pointe de la recherche, au moins pour 
la recherche fondamentale. La question est de savoir 
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pourquoi on conteste une théorie. Comme je l'ai dit 
précédemment,  la  Société  prend  le  parti  des  anti-
évolutionnistes  non  pas  selon  une  approche 
scientifique qu'elle  ne saurait  pratiquer  par manque 
de  compétences,  mais  selon  une  approche 
théologique.  C'est  un  point  de  vue  que  je  respecte 
mais encore faut-il ne pas prétendre qu'on a démontré 
scientifiquement quoi que ce soit.

– Dans ce cas, cela revient à admettre que la Foi ou en 
tous cas la Bible et la science sont contradictoires et 
que le chrétien choisit la Foi contre la raison. C'est 
une position difficile.

– Elle est difficile parce que nous lisons les Écritures de 
manière très littérale.

– Cette  lecture  littérale,  comment  l'abandonner ?  Elle 
est le fondement de la Foi chrétienne. Tu sais aussi 
bien  que  moi  ce  qu'il  advient  si  on  se  permet  de 
relativiser  le  texte  en  lui  prêtant  uniquement  une 
valeur  symbolique.  C'est  tout  bonnement  le 
déposséder  de  sa  force  vive.  Si  tout  n'est  que 
symbole,  si  tout  doit  être  compris  comme  étant 
simplement  un  enseignement  moral  à  l'image  d'un 
conte  de  fées  qui  prône  aussi  quelques  valeurs 
humanistes, que vaudra cette Foi devant les épreuves 
que subit le chrétien ? Qui mourra pour sa Foi, si la 
résurrection  n'est  qu'une  invention  pour  soulager 
l'homme de ses angoisses devant l'idée de la mort ? 
Car c'est bien là ce que tu me proposes ! Si tu vas au 
bout de ton raisonnement, que reste-t-il de certain ? 
Rien,  pas  même  l'existence  de  Dieu ?  Or  tu  sais 
parfaitement ce que les grandes religions qui ont cédé 
à cette façon de voir les choses sont devenues.
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– D'abord  je  ne  propose  rien  de  ce  genre !  J'aime  à 
croire  que  je  suis  autant  attaché  que  toi  à  la  Foi 
chrétienne même si nous l'exprimons tous les deux de 
manière différente. Le problème que tu poses est  à 
mon avis correctement formulé. Cela me rappelle une 
scène  de  la  pièce  de  Bertolt  Brecht,  " Vie  de 
Galilée ".  Dans cette scène " une conversation ",  un 
moine,  disciple  scientifique  de  Galilée  lui  annonce 
qu'il  abandonne  les  sciences  pour  poursuivre  son 
sacerdoce,  la  vision  théologique  et  la  vision  de  la 
science  étant  par  trop  divergentes.  J'ai  emmené  le 
texte et j'aimerais t'en lire quelques extraits.

– Volontiers.
– Tu vois, dans cette pièce, le moine vient s'entretenir 

avec Galilée après la publication par l'inquisition du 
décret  qui met à l'index la théorie de Copernic.  Le 
moine se place du point de vue de ses ouailles, de 
pauvres  paysans  qui  supportent  leur  condition 
difficile  parce qu'ils  pensent  être  sous  le  regard de 
Dieu qui voit leur endurance et leur abnégation. Pour 
ce  moine,  révéler  que  la  Terre  n'est  pas  comme 
l'enseigne l'Église au centre de l'univers, que la Terre 
n'est qu'un grain de poussière parmi tant d'autres dans 
l'immensité  de  l'espace  revient  à  anéantir  toute 
l'espérance de ces pauvres gens.  Ainsi,  notre  brave 
moine ne trompe pas ses ouailles par cupidité ou par 
soif de pouvoir mais il ne les détrompe pas par amour 
pour eux, parce qu'il les estime, tels de petits enfants, 
incapables d'affronter cette nouvelle vérité.

Ils lurent ensemble toute la scène.

Une conversation 
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Comme il méditait le décret
Galilée vit venir a lui
Un petit moine fort instruit
Qui voulait savoir le secret
Pour trouver la voie du savoir.

Dans le palais de l'ambassadeur florentin à Rome, Galilée écoute le  
petit  moine,  celui-là  même  qui  lui  avait  chuchoté  à  l'oreille  ce  
qu'avait  dit  l'astronome  papal,  après  la  séance  du  Collegium 
Romanum.

GALILEE. Parlez,  parlez!  L'habit  que vous portez vous donne le 
droit de dire tout ce que vous voulez.

LE PETIT MOINE. J'ai étudié la mathématique, monsieur Galilée.
GALILÉE. Cela pourrait ne pas avoir été inutile si cela vous amenait 

à reconnaître que deux et deux font de temps en temps quatre !
LE PETIT MOINE. Monsieur Galilée, je n'en dormais plus depuis 

trois nuits. Je ne savais comment concilier le décret que j'ai lu et 
les satellites de Jupiter que j'ai vus. J'ai décidé de dire la messe ce 
matin tôt, et puis de venir chez vous.

GALILÉE. Pour me faire savoir que Jupiter n'a pas de satellites ?
LE PETIT  MOINE.  Non.  J'ai  réussi  à  pénétrer  la  sagesse  de  ce 

décret.  Il  m'a  révélé  quels  dangers  recèle pour l'humanité  une 
recherche sans entraves, et j'ai résolu d'abandonner l'astronomie. 
Pourtant, il m'importe encore de vous soumettre les mobiles qui 
peuvent  pousser  même  un  astronome  à  renoncer  au 
développement  de certaines théories.

GALILÉE. Ces mobiles me sont connus, je crois.
LE PETIT MOINE. Je comprends votre amertume. Vous songez à 

certains moyens de pression extraordinaires de l'Église.
GALILÉE. Nommez-les sans crainte : instruments de torture.
LE  PETIT  MOINE.  Mais  je  voudrais  avancer  d'autres  raisons. 

Permettez que je parle de moi. J'ai grandi en Campanie, je suis 
fils  de  paysans.  Ce  sont  des  gens  simples.  Ils  savent  tout  de 
l'olivier,  mais  pour  le  reste,  bien  peu  de  choses.  Alors  que 
j'observe les phases de Vénus, je me représente mes parents assis 
avec ma soeur autour du feu, mangeant leur plat de fromage. Je 
vois  au-dessus  d'eux  les  poutres  noircies  par  la  fumée  de 
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plusieurs siècles, et je vois parfaitement leurs vieilles mains usées 
par le travail et la cuiller dans leurs mains. Tout ne va pas bien 
pour eux et pourtant, un certain ordre gît, caché, dans leur misère 
même. Elle a ses différents cycles : allant des grandes lessives à 
celui de l'impôt en passant par celui des saisons dans les champs 
d'oliviers.  Il  y  a  de  la  régularité  dans  les  malheurs  qui  les 
frappent. Le dos de mon père s'est tassé, non pas en une seule 
fois mais un peu plus à chaque printemps passé dans les champs 
d'oliviers; tout comme les naissances qui ont fait peu a peu de ma 
mère une créature sans sexe, ont eu lieu à des intervalles bien 
précis.
La force de traîner, ruisselants de sueur, leurs paniers en haut du 
chemin pierreux, la force de mettre au monde des enfants, oui, de 
manger même, ils la puisent dans le sentiment de permanence et 
de nécessité que leur procurent le spectacle de la Terre, la vue des 
arbres qui verdissent à nouveau chaque année, et celle de leur 
petite église ou l'on écoute le dimanche les textes bibliques. On 
leur a assuré que l'œil de la divinité est posé sur eux, scrutateur, 
oui, presque angoissé, que tout le théâtre du monde est construit 
autour  d'eux  afin  qu'eux,  les  agissants,  puissent  faire  leurs 
preuves dans leurs rôles grands ou petits. Que diraient les miens 
s'ils apprenaient de moi qu'ils se trouvent sur un petit amas de 
pierres qui, tournant à l'infini dans l'espace vide, se meut autour 
d'un  autre  astre,  petit  amas  parmi  beaucoup  d'autres, 
passablement insignifiant de surcroît. A quoi serait encore utile 
ou bonne alors, une telle patience, une telle acceptation de leur 
misère ? A quoi serait bonne encore l'Écriture Sainte qui a tout 
expliqué  et  tout  justifié  comme  étant  nécessaire,  la  sueur,  la 
patience, la faim, la soumission et en qui maintenant on trouve 
tant d'erreurs ? Non, je vois leurs regards s'emplir de crainte, je 
les vois poser leurs cuillers sur la pierre du foyer, je vois comme 
ils se sentent trahis et trompés. Il n'y a donc aucun œil posé sur 
nous, disent-ils. C'est à nous d'avoir l'œil sur nous, incultes, vieux 
et usés comme nous le sommes ? Personne ne nous a pourvus 
d'un  autre  rôle  que  celui-ci,  terrestre,  pitoyable,  sur  un  astre 
minuscule,  dans la  dépendance  de  tout,  autour  duquel  rien  ne 
tourne ? Il n'y a aucun sens à notre misère, la faim, c'est bien ne-
pas-avoir-mangé, ce n'est pas une mise à l'épreuve; l'effort, c'est 
bien se courber et tirer, pas un mérite. Comprenez-vous alors que 
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je  lise  dans  le  décret  de  la  Sainte  Congrégation  une  noble 
compassion maternelle, une grande bonté d'âme ?

GALILÉE. Bonté d'âme ! Sans doute voulez-vous simplement dire 
qu'il n'y a plus rien à manger, que le vin est bu, que leurs lèvres 
se dessèchent, et qu'ils n'ont plus qu'à baiser la soutane ! Mais 
pourquoi n'y a-t-il jamais rien ? Pourquoi l'ordre dans ce pays est-
il seulement l'ordre d'une huche vide, et la seule nécessité, celle 
de travailler jusqu'à en mourir ? Entre des vignobles chargés de 
fruits,  au bord des champs de blé !  Vos paysans de Campanie 
payent les guerres que le vicaire du doux Jésus mène en Espagne 
et en Allemagne. Pourquoi met-il la Terre au centre de l'univers ? 
Pour que le Saint-Siège puisse être au centre de la Terre! C'est de 
cela qu'il s'agit.  Vous avez raison, il ne s'agit pas des planètes 
mais des paysans de Campanie. Et ne me parlez pas de la beauté 
des  phénomènes  que  l'âge  a  magnifiés !  Savez-vous  comment 
l'huître margaritifère produit sa perle ? Au cours d'une maladie 
qui menace sa vie, elle enrobe dans une boule de glaire un corps 
étranger insupportable,  un grain de sable par exemple.  Elle  en 
crèverait, presque. Au diable la perle, je préfère l'huître saine. Les 
vertus ne sont pas liées à la misère, mon cher. Si vos gens étaient 
prospères et heureux, ils pourraient développer les vertus de la 
prospérité et du bonheur. Pour l'heure, ces vertus de gens épuisés 
proviennent  de  terres  épuisées  et  je  les  refuse.  Mes  nouvelles 
pompes à eau peuvent faire plus de miracles que votre ridicule 
harassement  surhumain.  “ Croissez  et  multipliez  ”,  car  les 
champs sont stériles et les guerres vous déciment. Dois-je mentir 
à vos gens ?

LE PETIT MOINE,  dans  une  grande agitation.  Ce sont  les  plus 
hauts mobiles qui doivent nous faire taire, c'est la paix de l'âme 
des malheureux !

GALILÉE. Voulez-vous voir une horloge de Cellini que le cocher du 
cardinal Bellarmin a déposée ici ce matin ? Mon cher, pour me 
récompenser  de laisser  en paix l'âme de  vos bons parents  par 
exemple, les autorités m'offrent le vin qu'ils ont pressé à la sueur 
de leur front, lequel, comme chacun sait, a été créé à l'image de 
Dieu.  Si  j'étais  prêt  à  me taire,  ce  serait  sans  doute  pour  des 
mobiles bien bas : bien-être, absence de poursuites, et cætera.

LE PETIT MOINE. Monsieur Galilée, je suis prêtre.
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GALILÉE. Vous êtes aussi physicien. Et vous voyez que Vénus 
présente des phases. Là, regarde au dehors !  Il montre quelque 
chose par la  fenêtre.  Vois-tu  là-bas  le  petit  Priape près  de la 
source à côté du laurier ? Le dieu des jardins, des oiseaux et des 
voleurs, le rustre obscène deux fois millénaire ! Celui-là mentait 
moins.  N'en disons rien,  bon,  je  suis  aussi  un fils  de l'Église. 
Mais connaissez-vous la huitième satire d'Horace ? Je le relis ces 
jours-ci, il procure un certain équilibre. Il saisit un petit livre. Il 
fait précisément parler ce Priape, une petite statue posée dans les 
jardins de l'Esquilin. Cela commence ainsi
“J'étais autrefois une bûche de figuier.
Un bois sans valeur, quand l'artisan, ne sachant
Que faire de moi, un Priape ou un escabeau,
 Se décida pour le dieu...”
Croyez-vous qu'Horace se serait laissé interdire l'escabeau pour 
se voir imposer une table dans le poème ? Monsieur, mon sens 
de  la  beauté  est  blessé  si,  dans  ma représentation  du  monde, 
Vénus n'a  pas  de phases !  Nous ne pouvons pas inventer  des 
machineries pour monter l'eau des fleuves s'il nous est interdit 
d'étudier la plus grande machinerie qui se trouve sous nos yeux, 
celle des corps célestes. La somme des angles d'un triangle ne 
peut pas être modifiée selon les besoins de la Curie. Je ne peux 
pas calculer les trajectoires des corps dans les airs de telle sorte 
que les chevauchées des sorcières sur leurs manches à balai s'en 
trouvent également expliquées.

LE PETIT MOINE. Et vous ne croyez pas que la vérité, si c'est la 
vérité, s'impose même sans nous ?

GALILÉE. Non, non, non. Seule s'impose la part de vérité que nous 
imposons; la victoire de la raison ne peut être que la victoire des 
êtres raisonnables. Vous décrivez déjà vos paysans de Campanie 
comme la mousse sur leurs cabanes ! Comment quelqu'un peut-il 
supposer que la somme des angles d'un triangle puisse contredire 
leurs  besoins !  Mais  s'ils  ne  se mettent  pas  en mouvement  et 
n'apprennent pas à penser, les plus beaux systèmes d'irrigation 
ne leur serviront en rien. Diable, je vois la divine patience de vos 
gens, mais où est leur divine colère ?

LE PETIT MOINE. Ils sont fatigués !
GALILÉE lui jette un paquet de manuscrits.  Es-tu physicien mon 

fils ? Ici est expliqué pourquoi l'océan se meut selon le flux et le 
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reflux. Mais tu ne dois pas le lire, entends-tu ? Ah, tu lis déjà ? 
Tu es donc physicien ?
Le petit moine s 'est plongé dans les papiers.

GALILÉE. Une pomme de l'arbre de la connaissance ! Il s'en gave 
déjà. Il est damné pour l'éternité, mais il faut qu'il s'en gave, le 
malheureux bâfreur !  Il  m'arrive de penser  que je  pourrais me 
laisser enfermer dix brasses sous terre dans un cachot ou nulle 
lumière ne pénètre plus si j'apprenais en échange ce que c'est, la 
lumière. Et le pis est que ce que je sais, je suis forcé de le dire à 
d'autres.  Comme un amoureux, comme un ivrogne, comme un 
traître. C'est un vice absolu, et il conduit au malheur. Combien de 
temps vais-je pouvoir le crier dans le noir - telle est la question.

LE PETIT MOINE   montre  un  endroit  dans  le  manuscrit.  Je  ne 
comprends pas cette phrase.

GALILÉE. Je vais te l'expliquer, je vais te l'expliquer.

– Tu penses que je  ressemble à  ce petit  moine de la 
pièce de Brecht, reprit Dominique.

– Je pense que tu as la même approche. Je ne la critique 
absolument pas. Bien au contraire, je trouve qu'elle 
est noble et pure. Elle consiste à mettre l'Homme, la 
justice  au  centre  des  préoccupations.  Mais,  en 
l'occurrence, elle doit subordonner toute autre vérité à 
cette  fin,  y  compris  la  vérité  scientifique.  Pour  ma 
part,  si  j'adhère aux mêmes aspirations de paix,  de 
justice,  de  fraternité,  je  ne  peux  défendre  l'idée 
d'enfermer le champ des sciences dans la contrainte 
théologique si noble et pure soit-elle.

– Oui,  je  mets  l'Homme,  la  justice  et  l'espérance  au 
centre des préoccupations. Les questions scientifiques 
que tu soulèves m'intéressent. Moins, toutefois, que 
l'avenir  de  l'Humanité  et  celui  des  hommes,  des 
femmes et des enfants du monde entier qui souffrent 
et qui meurent sans rien comprendre de leur situation. 
Si  tu  me  proposes  de  choisir  entre  le  petit  moine 
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anonyme  et  le  prestigieux  Galilée,  alors  je  choisis 
sans hésiter le petit moine. Il n'est pas dit qu'il soit 
moins utile.

« Oui, il a raison ! » pensa Dorian. « Le petit moine 
est  plus noble que Galilée ».  « Pourquoi n'ai-je  pas 
moi, cette noblesse ? »

Les deux amis se regardèrent longuement. Quand 
ils portèrent presque simultanément leurs tasses à leurs 
lèvres,  ils  se  rendirent  compte  que  le  thé  était  froid. 
Dorian  pensa  à  l'entropie  qu'ils  venaient  tous  deux  de 
créer.  La  partie  était  terminée.  Contrairement  au  jeu 
d'échecs, on ne déclara pas de vainqueur ou de perdant, 
pas même de partie nulle.

Dominique  risqua  une  dernière  question  à 
laquelle il n'attendait pas de réponse.

– Dorian, croyons-nous toujours en la même chose ?

Dorian répondit quand même.

– Personnellement, malgré nos divergences, je ne vois 
aucune  raison  de  répondre  à  ta  question  par  la 
négative.

Dominique ne fit aucun commentaire en retour. 

Dorian  et  Dominique  continuèrent  à  se  voir  de 
temps en temps.  Mais  jamais plus,  ils  ne jouèrent  aux 
échecs.
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Épilogue

Dorian  et  Pauline  était  assis  à  la  terrasse  qu'ils 
affectionnaient  particulièrement.  Ils  savouraient  leur 
boisson en même temps que leur succès en licence. Le 
temps était chaud et lourd en cette fin de mois de juin. Ils 
passèrent  un long moment  sans échanger un mot,  à se 
sourire.  Ils  savaient  tous  deux  ce  que  leur  succès 
représentait en terme de travail, d'effort, de sacrifice ou 
plutôt  d'investissement.  C'est  Pauline  qui  rompit  le 
silence.

– J'imagine que tu continues en maîtrise de physique ?
– Oui, répondit simplement Dorian.
– Je  suis  acceptée  en  première  année  d'IUFM  dans 

l'académie de Montpellier, lança Pauline.
– A Montpellier ?  demanda  Dorian  avec  étonnement. 

Tu ne restes pas à Strasbourg ?
– Je ne sais pas. Montpellier, c'est tentant. Et puis, pour 

obtenir  un  premier  poste  dans  le  sud  après  les 
concours, ça aide.

– Tu ne seras pas trop dépaysée là-bas ?
– Oh  non,  répondit  Pauline.  Tu  sais  que  j'ai  de  la 

famille à Cannes et puis … elle hésita. Et puis, Jean-
Louis  y  va  aussi.  C'est  super,  on  va  préparer  les 
concours ensemble.

– Ah oui, Jean-Louis. Il a l'air très sympa.
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Un  long  moment  s'écoula  dans  le  silence.  Les 
choses n'avaient jamais pu être explicites entre eux et ça 
continuait. Dorian se dit à part lui que Pauline attendait 
peut-être  qu'il  dît  quelque  chose,  qu'il  la  dissuadât  de 
partir, qu'il lui demandât de rester à Strasbourg. Mais il 
n'en était pas sûr et il ne savait pas ce qu'il avait envie de 
lui dire. Au bout de quelques instants pendant lesquels il 
semblait  encore  que  tout  pouvait  arriver,  ils  atterrirent 
tous deux.

– Oui, il est très sympa, reprit Pauline. Je vais partir.

Dorian acquiesça.

– Je te souhaite de réussir tes concours. Je te souhaite 
de réussir tout ce que tu entreprendras, dit Dorian.

– Merci,  répondit  Pauline.  Je  te  souhaite  la  même 
chose. Au fait, tu l'as résolue ton équation ?

– Quelle équation ?
– Ton équation théologique.
– Ah,  mon  équation  théologique.  Oui,  j'ai  peut-être 

trouvé une solution.  Mais je crois  qu'elle en admet 
une  infinité.  C'est  fonction  des  conditions  initiales. 
Aujourd'hui,  j'arrive  à  concilier  ma  foi  avec 
l'ensemble de mes convictions. Cela n'a pas toujours 
été facile.

– C'est une sorte de foi non euclidienne si je comprends 
bien. Par un point passe une infinité de parallèles à la 
droite de la doctrine chrétienne, lança Pauline.

– Non, je ne dirais pas une foi non euclidienne. Je crois 
qu'il  y  a  un  seul  Seigneur,  une  seule  Foi,  un  seul 
Baptême. Par contre, je crois que si tous les chrétiens 
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obéissent au même dogme, il en résulte une infinité 
de trajectoires possibles. Un peu comme l'électron qui 
tourne autour du noyau. Tous les électrons obéissent 
à la même équation de Schrödinger mais il en résulte 
une  multitude  de  niveaux  d'énergie  et  d'états 
quantiques.  Certains  électrons  sont  fortement  liés, 
d'autres sont libres ou quasiment libres. Je crois aussi 
qu'il en va de la théologie comme des électrons qui 
sont  tantôt  onde,  tantôt  particule  sans  que  ces 
concepts  soient  mutuellement  exclusifs  ou 
antinomiques. Je ressens cette même dualité pour ce 
qui  me concerne.  Tantôt  homme de  science,  tantôt 
homme  de  foi  sans  que  ces  statuts  s'excluent 
mutuellement  malgré  les  apparentes  contradictions 
que cela soulève. Aujourd'hui, ça ne me dérange pas 
d'être créationniste et dans le même temps d'adhérer 
aux conclusions de la communauté scientifique sur la 
question des origines.

– En somme, c'est une sorte de théologie quantique, dit 
Pauline.

– C'est assez joliment dit, répondit Dorian.

Dorian  et  Pauline  discutèrent  encore  une  heure 
ensemble de tout et de rien. Puis l'heure vint de se dire 
définitivement  au  revoir.  Pauline  prenait  le  train  le 
lendemain pour passer l'été dans sa famille et sans doute 
pour voyager un peu avec Jean-Louis mais elle ne le dit 
pas à Dorian.  Ils se  promirent de rester  en contact,  de 
s'écrire  et  de se revoir  à  l'occasion de vacances.  Ils  se 
firent la bise pour se quitter et Pauline quitta la terrasse. 
Dorian la suivit un peu du regard comme la première fois 
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qu'il l'avait rencontrée. Elle sortait aussi d'un bistrot. Il ne 
la revit jamais.

Quelques jours plus tard, Dorian était à la Salle du 
Royaume pour assister au discours de mariage de Jérôme. 
Tout  s'était  passé  assez  vite.  Jérôme  avait  rencontré 
Juliette quelques mois plus tôt et voilà qu'ils se mariaient 
déjà. Le soir, toute la congrégation se retrouvait dans la 
salle des fêtes d'un petit village au sud de Strasbourg. La 
soirée fut  très agréable  et  Dorian s'y  amusa beaucoup. 
Comme la fête battait son plein, il ressentit le besoin de 
s'isoler un peu. Il sortit de la salle et fit quelques pas sur 
le petit chemin qui allait vers les champs. Le temps était 
très  doux et  extraordinairement  clair.  La  voûte  céleste 
emplissait tout son champ de vision. Dorian la contempla 
longuement. Au bout de quelques minutes de marche, le 
jeune  homme  avait  trouvé  un  silence  profond  qui 
contrastait singulièrement avec le bruit assourdissant de 
la  fête.  Ce  silence  et  le  spectacle  à  la  fois  simple  et 
grandiose  étalé  devant  ses  yeux  invita  Dorian  à  la 
méditation.  Il  s'efforça de retracer  sa  trajectoire  depuis 
qu'il était arrivé à Strasbourg pour y entamer ses études. 
Il  avait  parcouru  un peu de  chemin.  Il  avait  noué  des 
liens et des amitiés. La vie les avait défait. Il songea à un 
mouvement d'oscillation, au grand pendule de Foucault 
de  l'univers,  à  un  battement  du  cœur  de  Pauline  et 
ressentit  de  la  solitude.  Mais  il  aimait  sa  solitude.  Il 
songeait  à  de  mystérieuses  connexions  qui  le  liaient  à 
tout l'univers. Il songea à ses parents dont les empreintes 
dans les circonvolutions de son cerveau étaient toujours à 
l'œuvre.  Il  songea  à  ses  grands-parents  et  à  ses  amis 
comme à ses ennemis. Il songea à Jérôme qui lui avait 
toujours  conservé  son  amitié  bien  qu'ils  eussent  cessé 
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leur lutte commune. Il songea à Dominique qui n'avait pu 
supporter de voir son ami sur une trajectoire qu'il estimait 
déviante. Il songea même à Georges Zimmer qu'il savait 
combattre énergiquement ses idées. Il pensa à part lui : 
" Qu'importe qu'ils me comprennent ".

Quelques  mois  plus  tard,  il  était  chez  lui,  à 
Saverne. Il avait passé l'été avec ses grands-parents une 
fois  de  plus.  Cette  année  encore,  il  lui  avait  fallu 
travailler pendant la période estivale pour subvenir à ses 
besoins de l'année universitaire à venir.

Un  matin,  ils  prirent  tous  ensembles  leur  petit 
déjeuner sans échanger un mot pendant un long moment. 
Dorian  regarda  longuement  ses  grands-parents.  Ils 
avaient tous trois l'air heureux. Sa grand-mère se tourna 
vers son mari et ils échangèrent un sourire tranquille en 
se donnant la main. Dorian les rejoignit et les embrassa. 
Puis il fit mine de quitter la cuisine. Son grand-père lui 
demanda ce  qu'il  comptait  faire  de  sa  journée.  Dorian 
répondit.

– La semaine prochaine, c'est la rentrée en maîtrise. Je 
vais faire un peu de physique.
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Glossaire

Ancien : équivalent dans les congrégations modernes du 
presbuteros, du grec πρεσβυτεροσqui signifie ancien, 
aîné au sens de sage et  dont dérive le  mot prêtre.  Les 
anciens assument la fonction pastorale. Réunis en collège 
dans  leur  congrégation,  ils  en  organisent  le 
fonctionnement, exercent les fonctions d'enseignement et 
de surveillance.

Assemblée  de  district :  les  filiales  nationales  de  la 
Société  Watchtower  sont  découpées  en  districts  eux-
mêmes composés de circonscriptions qui rassemblent les 
congrégations. L'assemblée de district a lieu, en général, 
une fois par an et rassemble pour trois ou quatre jours 
toutes les congrégations du district. Deux assemblées de 
circonscriptions, plus petites, ont lieu deux fois par an.

Babylone la Grande : Les visions de Jean, consignées 
dans le livre de la Révélation ou Apocalypse, renferment 
des  déclarations  de  jugement  contre  “ Babylone  la 
Grande ”, ainsi qu’une description d’elle et de sa chute. 
Elle  est  identifiée  à  l'ensemble  mondial  des  fausses 
religions  en  référence  à  la  ville  antique  de  Babylone, 
siège de cultes païens et ennemie séculaire d'Israël.

Béthel :  les  Béthels  sont  les  quartiers  généraux  des 
filiales  nationales  de  la  Société  Watchtower.  Dans  les 
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bâtiments des Béthels sont centralisées et organisées les 
activités  des  filiales.  Le  Béthel  de  France  est  situé  à 
Louviers et  le  Béthel  de Brooklyn,  à  New-York est  le 
siège  mondial  de  la  Société  Watchtower.  C'est  à 
Brooklyn que siège notamment le Collège central.

Collège central : groupe dirigeant en nombre limité (une 
quinzaine de personnes) et variable. Il siège à Brooklyn 
et a la responsabilité de conduire l'œuvre mondiale des 
Témoins de Jéhovah.

Congrégation :  équivalent d'Église du grec  εκκλησια. 
La congrégation désigne, de façon générale, l'ensemble 
des Témoins de Jéhovah organisés dans le monde. Sur le 
plan local, c'est la plus petite division administrative de 
l'organisation. Elle est composée de quelques dizaines de 
Témoins, en moyenne. Elle est dirigée par le collège des 
anciens.  La  vie  d'une  congrégation  s'articule 
essentiellement autour des trois réunions hebdomadaires 
qui se tiennent à la Salle du Royaume.

Esclave fidèle et avisé : cité par Jésus en Matthieu 24:45 
et  identifié  au  reste  vivant  des  144000  oints  de 
l'Apocalypse  ou  Révélation.  Les  144000  oints  seront 
associés au règne céleste de Christ sur la Terre rétablie. 
L'esclave  fidèle  et  avisé  est  aujourd'hui  constitué 
d'environ  8500  personnes  et  a  en  charge  les  intérêts 
terrestres du Roi Jésus Christ.

Organisation :  l'ensemble  des  dispositions  divines, 
célestes  ou  terrestres,  que  Dieu a  mises  en  place  pour 
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l'accomplissement de son dessein. Implicitement, il s'agit 
souvent de l'organisation terrestre.

Réunions :  une  congrégation  se  réunie  trois  fois  par 
semaine.  Deux  fois  en  semaine  et  une  fois  en  fin  de 
semaine. La réunion de fin de semaine, tenue à la Salle 
du  Royaume,  consiste  en  un  discours  sur  un  thème 
biblique et en l'étude de La Tour de Garde, par question 
et réponse avec l'auditoire.

Salle du Royaume : bâtiment banalisé, quartier général 
d'une congrégation, dans lequel se tiennent les réunions 
et les activités d'une congrégation.

Société : la Société Watchtower est née en Pennsylvanie, 
aux Etats-Unis, en 1875 fondée par Charles Russel. C'est 
l'entité juridique et  légale qui permet à la communauté 
chrétienne des  Témoins  de Jéhovah de développer  son 
œuvre. Dans le langage courant des Témoins de Jéhovah, 
le  mot  " Société "  coïncide  avec  " organisation "  et 
désigne la structure hiérarchisée gérée depuis Brooklyn.

Tour  de  Garde :  la  Société  Watchtower  édite  de 
nombreuses  publications  bibliques.  Parmi  elles,  deux 
périodiques ;  Réveillez-vous ! et  La Tour de Garde.  La 
Tour de Garde contient l'enseignement officiel dispensé 
par l'esclave fidèle et avisé et certains de ses articles font 
l'objet d'une étude par questions et réponses pendant la 
réunion de fin de semaine.
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